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Bp Alvaro. Cz.6.
Hiszpańska wojna
domowa

Kolejny fragment wspomnień
Salvadora Bernala o Bp Alvaro
del Portillo, pierwszym
następcy św. Josemarii Escrivy.
W 2004 r. rozpoczął się jego
proces kanonizacyjny.

16-10-2007

1 września 1976 roku w Solavieya,
tuż przed powrotem do Rzymu,
podano do obiadu butelkę wina
Cigales, przekazaną w podarunku z



Valladolid. Don Álvaro, chociaż
zwykle nie pił wina, tego dnia chciał
go spróbować, aby przypomnieć
sobie swój pobyt w Cigales, gdzie
został wysłany przez hiszpańską
armię w styczniu 1939 roku, kiedy
już dobiegała końca hiszpańska
wojna domowa.

W momencie wybuchu konfliktu
mieszkał z rodzicami i rodzeństwem.
Román, Pepe i Paco szybko schronili
się w różnych miejscach Madrytu.
Natomiast Álvaro nadal mieszkał u
rodziców. Tam powrócił z akademika
przy ulicy Ferraz po południu 19
lipca 1936 roku na wyraźne
polecenie Św. Josemaríi. Zachowując
środki ostrożności wymagane przez
rozsądek, prowadził dosyć normalne
życie zgodnie ze swoim pogodnym i
odważnym usposobieniem.

Utrzymywał normalny kontakt z
Założycielem i pozostałymi
członkami Opus Dei przebywającymi



w stolicy Hiszpanii, chyba że
uniemożliwiały to wyjątkowe
okoliczności.

Obok rodzinnego domu przy ulicy
Conde de Aranda 16 znajdowała się
szkoła przerobiona na koszary.
Pewnego dnia Álvaro wrócił późno
do domu i nie mógł otworzyć bramy.
Wtedy zdecydowanie wszedł do
sąsiednich koszar i poprosił o pomoc.
Żołnierze będący na straży
natychmiast mu pomogli. Słuchałem
tej anegdoty z ust Álvaro w czerwcu
1976 roku. Nie określił daty, kiedy to
się stało. Mogło nawet wydarzyć się
trochę później, kiedy jego rocznik
został powołany do wojska i zgodnie
z prawem był dezerterem.

Nadal mieszkał przy ulicy Conde de
Aranda do 13 sierpnia. Tego dnia
wcześnie rano w mieszkaniu sąsiada
Cristino Bermúdeza de Castro, syna
bardzo znanego generała, zjawiło się
kilku milicjantów . Jego żona zeszła



do mieszkania państwa Del Portillo
wewnętrznymi schodami próbując
ukryć parę wartościowych
przedmiotów. Jednakże milicjanci
przyszli prawie razem z nią i zrobili
rewizję. Kiedy weszli do pokoju
Álvaro, ten włożył sobie coś do ust i
zaczął żuć. Pilar del Portillo uważa,
że mogła to być lista jego przyjaciół z
adresami i telefonami. Zapytali go
krzycząc:

– A ty, co żujesz?

Álvaro odpowiedział z pewnością
siebie:

– Papier.

Żaden z członków rodziny nie mógł
się ruszyć z domu do pory
obiadowej. Członkowie milicji starali
się, żeby nie powiadomiono Cristino
Bermúdeza de Castro. Udało im się
go zatrzymać i po doraźnym procesie
przed sądem ludowym został
rozstrzelany tej samej nocy. Tego



samego dnia zatrzymano również
Ramóna del Portillo, ojca Álvaro, i
zabrano go w nieznane miejsce.

W tej sytuacji Álvaro nie miał innego
wyjścia niż szukać ucieczki. Wkrótce
później przeniósł się z bratem Pepe
do zacisznej willi po lewej stronie
ulicy Serrano, wychodząc od Puerta
de Alcalá. Była to własność przyjaciół
rodziny. Właściciele umieścili tam
papier z flagą Argentyny myśląc, że
pomoże im to uniknąć niepokojów,
chociaż w rzeczywistości dom nie był
pod ochroną tego kraju.

Po kilku tygodniach Álvaro poczuł
ciekawość, żeby dowiedzieć się, czy
nadal znajduje się na liście płac
Ministerstwa Robót Publicznych,
gdzie pracował w momencie
wybuchu wojny. Nikt go nie zwolnił a
na dodatek mógł pobrać zaległe
pensje. Wówczas przyszło mu na
myśl coś, czego nigdy przedtem nie
robił. Postanowił uczcić to w La



Mezquita, pobliskiej piwiarni
znajdującej się na rondzie Alonso
Martíneza, gdzie kończy się ulica
Sagasta:

– Miałem umysł zaćmiony do tego
stopnia, że nawet nie wszedłem do
lokalu. Usiadłem spokojnie przy
jednym ze stolików stojących na
zewnątrz, wśród ludzi
przechodzących chodnikiem. Nie
przyszło mi na myśl, że w każdej
chwili mogli zażądać ode mnie
dokumentów a w takim wypadku
natychmiast by mnie aresztowali.

Jednakże ten czyn okazał się
opatrznościowy. Tam zobaczył go
Álvaro González, ojciec José Maríi
Gonzáleza Barredo, jednego z
najdawniejszych członków Opus Dei.
Álvaro González wyjaśnił mu, że
przechowuje w domu Św. Josemaríę,
bardzo blisko stamtąd, przy ulicy
Caracas. Św. Josemaría trochę
odpoczywał, bo nie mógł już



wytrzymać. Jednakże nie było
możliwości ukrywania go tam na
stałe, dlatego że portier nie był
człowiekiem godnym zaufania.

– Wtedy – opowiadał don Álvaro del
Portillo – bez zastanowienia
odpowiedziałem: – W takim razie
niech przyjdzie do mnie.

W ten sposób Św. Josemaría spotkał
się z Pepe i Álvaro del Portillo w willi
przy ulicy Serrano. Później znalazł
się z nimi również Juan Jiménez
Vargas, członek Opus Dei. Jednakże
zaledwie po upływie trzech tygodni
dowiedzieli się, że to mieszkanie
również nie gwarantuje
bezpieczeństwa. Zaczęli gwałtownie
starać się o znalezienie innego
schronienia. Parę dni później Álvaro
towarzyszył Założycielowi, kiedy ten
przeniósł się do domu profesora
Eugenio Sellésa, przy ulicy Maestro
Chapí 11, gdzie przebywał trzy dni.



Álvaro ostatecznie zamieszkał w
lokalu ambasady Finlandii, gdzie
pozostawał do pierwszych dni
grudnia 1936 roku, kiedy poselstwo
zostało zaatakowane przez milicję
ludową. Uwięziono uciekinierów w
więzieniu zorganizowanym w
dawnej szkole Św. Antoniego Opata.
Kiedy dowiedziała się o tym jego
matka, poszła go odwiedzić, również
po to, żeby zanieść mu jedzenie,
które w owych dniach było niełatwe
do zdobycia. Nigdy mu go nie
przekazano.

Cierpiał tam wielki głód i znosił
nieskończenie wiele upokorzeń.
Opowiadał o tym, jak opisuje
szczegółowo jego siostra Pilar, „z
wielkim spokojem, bez urazy, ale z
bólem z powodu tych ludzi, którzy
dali się ponieść nienawiści”. Kiedy
jego matce i siostrze udało się z nim
spotkać, nalegał, żeby się nie
przejmowały. „Przeżywał tę sytuację
– kończy Pilar – z wielką pogodą



ducha, z owym wewnętrznym
spokojem, który go
charakteryzował”.

Álvaro rzadko mówił o tym okresie
swojego życia. Jedna z tych niewielu
okazji przydarzyła się w Cebu
(Filipiny) pod koniec stycznia 1987
roku. Aby podkreślić konieczność
miłowania i wspierania pokoju,
odniósł się jednorazowo do
prześladowań Kościoła w Hiszpanii
rozpętanych podczas wojny
domowej:

– Nie brałem udziału w żadnej
działalności politycznej, nie byłem
księdzem ani zakonnikiem, ani
klerykiem, tylko studentem
inżynierii. Wsadzono mnie do
więzienia tylko dlatego, że
pochodziłem z rodziny katolickiej.
Nosiłem wtedy okulary i pewnego
razu podszedł do mnie jeden ze
strażników – nazywano go Pietrow,
rosyjskie nazwisko – przyłożył mi



pistolet do skroni i powiedział: jesteś
księdzem, bo nosisz okulary. Mógł
mnie zabić w każdej chwili. Nie
zrobił tego, bo Bóg uważał, że mogę
jeszcze wiele walczyć z diabłem albo
nie byłem godny nieba. Było to coś
strasznego.

W styczniu 1992 roku na spotkaniu w
Wiedniu z członkami Opus Dei
znajdowali się Chorwat i Słoweniec.
Trwały nadal następstwa poważnego
konfliktu z wieloma ofiarami w
ludziach, podczas którego zniszczono
również wiele katolickich kościołów.
Álvaro mówił obecnym o
konieczności przebaczania. I w tym
kontekście opowiedział inne
wydarzenie z więzienia w szkole Św.
Antoniego Opata:

– Była tam kaplica, w której
trzymano czterystu więźniów.
Pewnego razu komunistyczny
milicjant wszedł na ołtarz depcząc go
i włożył niedopałek w usta świętego.



Wówczas jeden z więźniów, którzy
byli ze mną, wszedł na ołtarz i wyjął
niedopałek. Natychmiast go zabito za
to, że to zrobił. Była to
niewiarygodna nienawiść do religii.
A zatem należy umieć przebaczać.

Álvaro pozostawał w więzieniu do 29
stycznia 1937 roku. Wypuszczono go
na wolność następnego dnia po
procesie. Ponieważ nie mógł zostać
przyjęty w poselstwie Meksyku, gdzie
znajdowali się jego rodzice z
najmłodszym rodzeństwem, szukał
innego schronienia. Ostatecznie
znalazł się w konsulacie Hondurasu z
Założycielem i innymi członkami
Opus Dei.

Nie ma potrzeby przywoływać
ponownie wyrzeczeń i trudnych
warunków więzienia połączonych z
klimatem spokoju, wykorzystania
czasu – tam oprócz nauki
niemieckiego Álvaro zaczął się uczyć
japońskiego – oraz



nadprzyrodzonego ducha, którego
wyczuwano w tym niewielkim
pomieszczeniu. Sceny te zostały
opisane przez biografów Św.
Josemaríi Escrivy, również dzięki
ekspresyjnym rysunkom samego
Álvaro, które precyzują organizację
pomieszczenia w ciągu dnia i rozkład
materaców w porze nocnego
wypoczynku.

Jednym z najcięższych momentów
dla Álvaro na tym etapie jego życia
była śmierć ojca. Ramón del Portillo
został zatrzymany w sierpniu 1936
roku a dopiero w początkach 1937
roku poinformowano rodzinę, że
znajduje się w więzieniu w szkole
Św. Antoniego Opata. Było tam tyle
ludzi, bez możliwości kontaktu, że
przez pewien czas ojciec i syn
przebywali tam razem, ale się nie
spotkali. Dowiedziawszy się o tym
Clementina dołożyła starań wraz z
ambasadą swojego kraju – Meksyku –
aż udało jej się uwolnić męża.



Ukrył się wówczas w poselstwie
Meksyku z Clementiną. Ramón
przybył tam w bardzo trudnej
sytuacji zdrowotnej. Doktor Calderín
zdiagnozował gruźlicę krtani.
Pomimo leczenia choroba ulegała
zaostrzeniu.

W pierwszych dniach września 1937
roku matka poleciła Tere i Carlosowi,
żeby powiedzieli o tym Álvaro,
ukrytemu w konsulacie Hondurasu.
Powiadomił on o tym Św. Josemaríę
Escrivá, który opuścił już to
poselstwo i poruszał się z pewną
swobodą po Madrycie, chociaż jego
dokumenty nie były całkiem pewne.

Założyciel Opus Dei przybył
natychmiast z kapłańską posługą do
Ramóna del Portillo i udzielił mu
Ostatniego Namaszczenia i Wiatyku
przed wyjazdem z Madrytu w
początkach października tego roku.
Pilar del Portillo pamięta, że był
ubrany w rodzaj fartucha, jaki noszą



sklepikarze albo lekarze. Dla
zachowania pozorów, otwierając
drzwi powitano go słowami: „A oto
pan doktor”. Nosił Święte Oleje w
strzykawce i Najświętszy Sakrament
w bardzo małych korporałach, w
damskiej papierośnicy owiniętą w
futerał z flagą Hondurasu. Don
Ramón doznał wielkiej pociechy.

Naturalnie Álvaro pragnął z całej
duszy odwiedzić swojego ojca,
którego nie widział od sierpnia 1936
roku. Jednakże Założyciel wyraźnie
mu to odradził. Było nieostrożną
rzeczą ryzykować wychodzenie z
kryjówki bez odpowiednich
dokumentów. Álvaro zgodził się z
tym i chociaż wiele go to kosztowało,
ofiarował Bogu to, że nie może
towarzyszyć swojemu ojcu, kiedy
jego stan się pogorszył i śmierć
przyszła po niego 14 października.
Św. Josemaría znajdował się już
daleko od stolicy Hiszpanii.



Jak przyznaje Pilar del Portillo,
„musiało to być bardzo trudne dla
Álvaro”. Dodaje jednakże, że „każdy
mógł nas wydać, na przykład,
kucharka, która obsługiwała nas w
poselstwie Meksyku, była z
politycznego punktu widzenia
bardzo skrajna i radykalna. Miała
córkę o imieniu Mantequilla i
mówiliśmy zawsze najmłodszym,
żeby nie powtarzali niczego z
naszych rozmów tej dziewczynce,
kiedy się z nią bawią, bo istnieje
niebezpieczeństwo, że opowie to
swojej matce i nas zdradzi”.

Po śmierci Ramóna rodzina del
Portillo dokonała wielu starań i
udało jej się wydostać z Madrytu i
zamieszkać w Burgos.

Álvaro nadal mieszkał w konsulacie
Hondurasu. Z Vicente Rodríguezem
Casado, który przedtem krył się w
poselstwie Norwegii, i Eduardo
Alastrué planowali opuścić stolicę,



jeżeli uda im się zdobyć fałszywe
paszporty z pomocą aktów urodzenia
należących do osób posiadających
inne obywatelstwo. Faktycznie
zdobyli kubańskie świadectwa
urodzenia, które przedstawili w
konsulacie Kuby. Jednakże konsul nie
przyjął tych papierów.

O wszystkich planach i staraniach
poinformowali Isidoro Zorzano,
który pozostał w Madrycie jako
dyrektor, kiedy Założyciel wyjechał
ze stolicy. Kiedy przedstawiali mu
możliwość opuszczenia konsulatu,
odpowiadał odmownie. Do
momentu, kiedy pewnego dnia, już w
1938 roku, modląc się, spojrzał na
mały krucyfiks, który miał w swoim
gabinecie obok Najświętszego
Sakramentu, i dowiedział się, że
przejdą front 12 października. Kiedy
Isidoro otrzymał to nadzwyczajne
oświecenie od Boga, stawił się w
poselstwie Hondurasu i dał im
zielone światło na wyjazd, kiedy



tylko pomyślnie przeprowadzą różne
działania.

Vicente, Eduardo i Álvaro zgłosili się
na milicji, w różnych dniach i pod
zmienionymi nazwiskami:

– Logicznie rzecz biorąc, powinniśmy
byli trafić w różne miejsca. A jednak
wysłali nas do tego samego pułku, do
tego samego batalionu, do tej samej
kompanii i do tego samego plutonu.
To niewiarygodne! Było nas dwóch
kaprali i jeden szeregowiec. Zapytali
mnie: umiesz czytać?
Odpowiedziałem: trochę. I zapisali:
półanalfabeta. I zrobili mnie
kapralem. Nie miałem pojęcia o
niczym, dlatego że jeszcze nie
odbyłem służby wojskowej. Tego
samego dnia, kiedy przybyliśmy na
front, przeszliśmy na drugą stronę.

Álvaro używał kolejno nazwisk Pepe
Portillo, Álvaro Rostillo, Juan Álvaro
Cortillo. Ostatecznie wyznaczono go
razem z Vicente i Eduardo do



kompanii dwudziestej pierwszej
brygady, która wyruszyła z Madrytu
na front 24 sierpnia. Do 12
października mnożyły się
komplikacje, z których relację Álvaro
zostawił w spisanej relacji
zatytułowanej Z Madrytu do Burgos
przez Guadalajarę. Zapisywał tam
swoje żywe wspomnienia dotyczące
opuszczenia Madrytu, z bardzo
ekspresyjnym zdaniem o swojej
postawie w owych okolicznościach:
„Po drodze ludzie ciągle wróżą, jakie
będzie miejsce przeznaczenia.
Walencja, Estremadura,
Guadalajara? Niewiele braliśmy
udziału w rozmowie. Absolutnie nas
to nie obchodzi, ponieważ wiemy, że
bez względu na to, gdzie nas
zaprowadzą, będzie to właśnie
najlepsze istniejące miejsce na całym
froncie, żeby przejść na drugą
stronę”.

Znaleźli się w Anchuelo, niedaleko
Alcalá de Henares, i w Fontanar,



jakieś dziesięć kilometrów od
Guadalajary, skąd 9 października
rozpoczęli marsz w kierunku frontu,
mijając Razbonę i Tamajón, aż
rozwinęli szyki w okolicach
miasteczka o nazwie Roblelacasa. O
świcie 11 października Álvaro,
Vicente i Eduardo uciekli z punktu w
pobliżu Campillo de las Ranas.
Osiągnęli szczyt Ocejón i szli później
dalej wzdłuż koryta rzeki Sonsaz.
Następnie przeszli rozlewisko rzeki
Sorbe. Nocowali w jaskini.
Następnego ranka weszli na inny
szczyt. Z wysoka dostrzegli w oddali
miejscowość, nad którą górowała
wieża kościoła. Bardzo szybko
usłyszeli bicie dzwonów
wzywających po raz pierwszy na
mszę o dziewiątej w Święto
Najświętszej Maryi Panny z Pilar.
Oznaczało to, że znajdują się w
strefie wojsk narodowych, natomiast
miejscowość nazywała się
Cantalojas. Uczestniczyli w sumie po
tak długim czasie ukrywania się.



Później rozpoczęli swoje zeznania
przed władzami wojskowymi i dzięki
interwencji ojca Vicente,
pułkownika, 14 października w nocy
przybyli do Burgos.

Tymczasem Założyciel Opus Dei
nadal pracował w Burgos i działał z
Burgos. 1 sierpnia wysłał list do
Isidoro Zorzano. Używając przenośni
w celu zmylenia cenzury pocztowej
pisał: „Wielce umiłowany Panie i
Przyjacielu! Otrzymałem list od
mojego syna Iñasi [potwierdza
odbiór ostatniego listu samego
Isidoro Zorzano] z dnia 15 lipca i
spieszę powiadomić Pana, że bardzo
się ucieszyłem, dlatego że
powiadomiono mnie, iż trzech moich
wnuków [trójka, która szykowała się
do opuszczenia Madrytu] wsiądzie
na pokład, aby spędzić ze mną
pewien okres, ponieważ opóźnia się
mój powrót do naszego kochanego
kraju”.



W kilka tygodni później dowiedział
się w sposób nadprzyrodzony, że
przekroczą front 12 października, w
święto Najświętszej Maryi Panny z
Pilar. Natychmiast powiadomił o tym
Clementinę. Pedro Casciaro i
Francisco Botella pamiętali
Założyciela w dniach 12 i 13
października – spokojnego,
zadowolonego, pewnego siebie. 14
października ponownie powiedział
im: „Zawiadomię was w koszarach,
kiedy przyjdą”. Otrzymali wezwanie
o ósmej wieczorem.

Álvaro spędził dwa ostatnie tygodnie
października i pierwszy tydzień
listopada u boku Założyciela Opus
Dei oczekując przydziału
wojskowego. 10 listopada wstąpił do
Akademii Tymczasowych Chorążych
Inżynierów, znajdującej się w
Fuentes Blancas, parę kilometrów od
Burgos. Tam spędził Boże
Narodzenie 1938 roku.



Pomimo niesprzyjających
okoliczności zawsze, kiedy mógł,
uczestniczył we Mszy Świętej. Tuż po
zapisaniu się na kurs poprosił
pułkownika o pozwolenie na
udawanie się co rano do kartuzji w
Miraflores. Podanie musiało być tak
niezwykłe, że pułkownik wyraził
zgodę, ale nie chciał być w to
zamieszany. Gdyby Álvaro został
dostrzeżony przez żandarmerię
wojskową albo musiał się tłumaczyć
przed oficerami z innych jednostek,
pułkownik „o niczym nie wiedział”…
Oprócz odległości do kartuzji Álvaro
musiał pokonać surową pogodę
zimową w Burgos, bardzo wczesną
godzinę – wracał tuż przed pobudką
– a gdyby tego było mało,
niebezpieczeństwo spotkania z
wściekłymi psami. Dlatego nosił ze
sobą pistolet. Jednakże jego dobry
przykład nie pozostał niezauważony,
zaś jego praca apostolska przyniosła
wyraźne owoce. W kilka tygodni
później pod koniec kursu nie chodził



na Mszę sam. Towarzyszyło mu
około trzydziestu kolegów.

W pierwszych dniach stycznia 1939
roku został skierowany do Cigales, w
pobliżu Valladolid. Zadaniem pułku
była odbudowa mostów
zniszczonych podczas wojny.
Wysłano tam również Vicente
Rodrígueza Casado. Kilkakrotnie do
tej małej kastylijskiej miejscowości
przybywał Św. Josemaría Escrivá de
Balaguer, żeby odwiedzić ich obu. Po
raz pierwszy 13 stycznia 1939 roku,
kiedy przybył i pojechał z powrotem
w tym samym dniu. Innym razem
Álvaro jeździł konno do Valladolid,
żeby spotkać się z Założycielem.

Owego 1 września 1976 roku w
Asturii Álvaro opowiedział to, co
miało się wydarzyć w marcu 1939
roku, w sobotę po południu. Nie
potrafił podać dokładnie, czy
chodziło o 11, czy o 18 marca.
Przebywał z nimi wówczas w Cigales



Założyciel Opus Dei. Mieszkali u
Manuela Alcalde, człowieka w wieku
już zaawansowanym, właściciela
winiarni, o dobrej pozycji
finansowej. Enrique, jego młodszy
krewny – nie zapamiętałem
dokładnego stopnia pokrewieństwa:
brat albo szwagier – poczuwał się w
obowiązku, aby podejmować ich z
iście kastylijską gościnnością. Álvaro
wspominał go jako bardzo dobrego
człowieka, pragnącego ich zadowolić,
który nazywał swoją pracę (a był
cyrulikiem) małą chirugią. Uparł się,
żeby zaprowadzić ich do winiarni,
aby zjedli trochę szynki podlanej
dobrym winem tej ziemi i oczywiście
nie mógł za nic zrozumieć, że ten
młody ksiądz odprawia intensywne
cielesne praktyki pokutne
obejmujące również post w soboty,
tym bardziej w okresie Wielkiego
Postu. Św. Josemaría powiedział
jasno, że oni dwaj mogą jeść z całym
spokojem, ale nie udzielił dyspensy
od postu samemu sobie, pomimo że



zachęcali go do tego ze względu na
czas wojny. Álvaro i Vicente nalegali
myśląc o głodzie, jaki cierpiał, i o
tym, jak bardzo wychudł. On jednak
odmawiał wytrwale. Odezwał się
wówczas tamten człowiek pragnąc
powiedzieć coś delikatnego:

– Niech panowie nie nalegają –
zwrócił się do Álvaro i Vicente –
dlatego że ja jestem przyzwyczajony
do obcowania z ludźmi tego rodzaju i
kiedy mówią, że nie, to znaczy, że
nie.

Spełniając obowiązki wojskowe
Álvaro nie przestał wykorzystywać
czasu na studia cywilne i naukę
języków. Z Burgos wysyłano mu
czasopisma po niemiecku i po
angielsku i próbowano również
zdobyć książki, żeby uczył się dalej
japońskiego. Za radą Św. Josemaríi
napisał do ambasadora, który
przebywał wówczas w San Sebastián.
25 stycznia 1939 roku otrzymał



odpowiedź od poselstwa japońskiego
wraz z różnymi broszurami i
obietnicą przesłania mu w
przyszłości słownika, jeżeli uda się
go zdobyć. Dostał również list od
dominikańskiego misjonarza, autora
słownika, z informacjami
niezbędnymi do tego, żeby go
zlokalizować i nabyć.

W miarę jak pozwalały na to jego
obowiązki wojskowe, Álvaro starał
się być bardzo blisko Założyciela,
który przybył do Madrytu 28 marca
1939 roku. Następnego dnia Álvaro
mógł mu towarzyszyć. Po południu
jego mundur oficera wojska ułatwił
zadanie wyeksmitowania jednego z
żołnierzy, którzy nielegalnie zajęli
dom stowarzyszenia dobroczynnego
Św. Elżbiety i zamierzał tam
pozostać.

Po zakończeniu wojny Álvaro był
nadal zmobilizowany jak wielu
innych. Został skierowany do



Figueras, a później do Olot, w pobliżu
granicy z Francją. Misją jego pułku
była nadal naprawa łączności
drogowej. W samej Katalonii podczas
wojny wysadzono w powietrze
ponad tysiąc mostów.

Tam spełniał swoje obowiązki
wojskowe nie zaniedbując
pobożnych praktyk ani troski o
przyjaźń z towarzyszami. W wolnych
chwilach chodził z przyjaciółmi
odwiedzać chorych w szpitalach.
Kiedy dostawał przepustkę, spotykał
się ze Św. Josemaríą, jadąc do miasta,
gdzie ten ostatni przebywał. Nie
przejmował się godzinami podróży,
trudnościami i niewygodami
typowymi dla okresu powojennego.

I tak w pierwszych dniach czerwca
1939 roku, dzięki przepustce
udzielonej mu przez wielkiego
przyjaciela Fernando Delapuente,
który nie zwlekał długo z prośbą o
przyjęcie do Opus Dei, przybył do



Walencji, dlatego że Św. Josemaría
miał prowadzić kilkudniowe
rekolekcje dla studentów w siedzibie
akademika Bł. Jana de Ribera w
Burjasot. Spędził dwa czy trzy dni
prawie nie śpiąc. Jednakże Álvaro
zdecydował się wykorzystać ten czas
na miesięczne rekolekcje. Chociaż
usiadł w pierwszym rzędzie, a ławki
w kaplicy nie miały oparcia, po
dziesięciu minutach zasnął. W wiele
lat później opowiadał o tym
Założyciel kończąc:

– Bardzo mnie to rozbawiło, dlatego
że sen tego mojego syna, w tamtym
czasie, był modlitwą, która podobała
się Bogu.

Pewnego dnia tego samego roku, w
dopiero co otwartym akademiku
przy ulicy Jenner – w związku z tym
nie mogło to być wcześniej niż w
drugiej połowie lipca – Pan przekazał
Św. Josemaríi Escrivá wiadomość, że
jeden z jego synów przeżywa trudną



ludzką sytuację, zewnętrzną, nie
wewnętrzną. Chociaż Św. Josemaría
przebywał z innymi na spotkaniu,
przerwał, prosząc o odmówienie z
dużą siłą modlitwy maryjnej
Memorare Św. Bernarda, za tego, kto
w danej chwili potrzebuje w
szczególny sposób tej modlitwy.
Zdarzenie znalazło swoje odbicie w
Bruździe, 472: „Świętych obcowanie:
wyraźnie tego doświadczył ów młody
inżynier, który mi powiedział:
«Ojcze, tego a tego dnia, o tej
godzinie modlił się Ojciec za mnie»”.
Od tego czasu wprowadzono w Opus
Dei zwyczaj odmawiania tej
modlitwy codziennie, ile razy się da,
za tego członka Dzieła, który
najbardziej tego potrzebuje.

Pewnego razu pytano Álvaro, jak
narodził się ten zwyczaj. Jego
odpowiedzi zazwyczaj były
lakoniczne i dosyć wymijające. Jest to
zrozumiałe, dlatego że to właśnie on
był bohaterem tej historii. W każdym



razie nawiązywał do wydarzenia w
trzeciej osobie, aby dać świadectwo
nadprzyrodzonych darów
Założyciela, który „widział” sytuacje,
jakie zdarzały się w odległych
miejscach. W następujący sposób
opisał to w wywiadzie udzielonym
Cesare Cavalleri, opublikowanym w
książce O założycielu Opus Dei :

„Także w tamtych latach [1939]
zdarzyło się, że pewne dziewczyny
intrygowały przeciwko jednemu z
członków Dzieła. Wkrótce
dowiedzieliśmy się, że dokładnie w
dniu, kiedy usiłowały postawić go w
trudnym położeniu, nasz Założyciel,
który był w towarzystwie kilku
swoich synów, nagle zawołał: «W tej
chwili nasz brat potrzebuje silnego
wsparcia. Odmówmy za niego
Memorare». Chcę uściślić, że
zainteresowana osoba nie miała
czasu, aby go o czymkolwiek
poinformować. Niebezpieczeństwo z
miejsca zostało zażegnane.”



Nie udało mi się dokładnie sprawdzić
o jakie niebezpieczeństwo chodziło.
Według opowieści nieżyjącego już
Fernando Delapuente wojsko
rozlokowało się w dawnym
klasztorze w Olot, ale oficerowie
mieszkali na kwaterach prywatnych.
Álvaro przydzielono dom starszej
kobiety, która miała córkę
jedynaczkę. Jednakże – komentował
Fernando – Álvaro zamierzał
wyprowadzić się stamtąd jak
najszybciej, bo wcale mu się nie
podobało, że kiedy wracał zmęczony
w nocy, obie czekały na niego, żeby
porozmawiać z nim przy kilku
filiżankach czekolady. Po otrzymaniu
zezwolenia przeprowadził się do
innego domu, gdzie mieszkali
Eduardo Alastrué i Vicente Rodríguez
Casado.

Wkrótce potem Álvaro definitywnie
przeniósł się do Madrytu, gotów ze
wszystkich sił pomagać



Założycielowi, Równocześnie kończył
studia inżynierskie.
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