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Kolejny fragment wspomnień
Salvadora Bernala o Bp Alvaro
del Portillo, pierwszym
następcy św. Josemarii Escrivy.
W 2004 r. rozpoczął się jego
proces kanonizacyjny.
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Kiedy Álvaro był bardzo mały i
pytano go czym chciałby być, gdy
dorośnie, odpowiadał, że
torreadorem albo biskupem, żeby
ubierać się kolorowo. Według tekstu
opublikowanego przez profesora



Manuela Guerrę w Diario de Burgos z
25 marca 1994 roku, szala
przechyliła się na korzyść korridy
właśnie w Burgos. Jako dziecko
Álvaro spędzał tam wakacje u swojej
ciotki. Pewnego dnia – jak zwierzał
się po latach – „z okna swojego domu
na Paseo del Espolón zobaczył, jak w
eskorcie wojskowej jest przewożone
ciało zmarłego arcybiskupa Burgos.
Skoro Álvaro stwierdził, że biskupi
również są śmiertelni, dylemat został
rozwiązany: «Będę torreadorem»”.

Minęło trochę czasu i w wieku
jedenastu czy dwunastu lat zaczął
mu świtać pomysł zostania
inżynierem od dróg, kanałów i
portów albo też magistrem nauk
humanistycznych. Jego dziecięcą
wyobraźnię przyciągało bogactwo
tych górnolotnych tytułów. Kiedyś
myślał również o możliwości
zostania adwokatem jak jego ojciec,
ale uważał, że nie odważy się mówić
publicznie z lekkością i swadą.



W godzinie prawdy przyjął
realistyczną postawę. Kiedy zdał
maturę w 1931 roku, sytuacja
ekonomiczna rodziny nie była dobra.
Dlatego, chociaż natychmiast zaczął
przygotowywać się do wstąpienia do
dwóch szkół dla inżynierów –
drogownictwa i zajmujących się
kopalniami, przedtem jeszcze
postanowił odbyć krótsze studia
specjalisty od robót publicznych.
Wstąpił do tej szkoły w 1932 roku i w
trzy lata zdobył tytuł specjalisty, co
pozwoliło mu szybko zarabiać jakieś
pieniądze.

Bez wątpienia naukę ułatwiły bardzo
zainteresowanie i łatwość do
rysowania. Mercedes Santamaría
pamiętała, że Álvaro poświęcał wiele
godzin rysowaniu. Myślała nawet, że
pomagał innym kolegom, którzy
mieli więcej trudności niż on. Carlos
del Portillo przypomina również
osobistą historyjkę z dzieciństwa. Był
raczej niesfornym dzieckiem i



pewnego dnia bawił się planami,
które Álvaro tworzył przez cały rok.
Prawie zupełnie zniszczył te plany
zrzucając na nie kałamarz czy coś w
tym rodzaju. Doña Clementina
naprawdę się rozgniewała uważając,
że zmarnował wiele godzin pracy
Álvaro. Dlatego Carlos czekał na
niego z prawdziwym przestrachem.
Jednakże kiedy Álvaro przyszedł do
domu i zobaczył co się stało, zawołał
brata, posadził go sobie na kolanach i
udzielił mu praktycznej lekcji na
temat zmysłu odpowiedzialności.
Carlos był zdumiony:

– Zamiast mnie zbić, pokazał mi
ważność tamtej pracy, żebym
nauczył się być ostrożniejszy w
przyszłości!

W owym czasie zdanie egzaminów
wstępnych do szkoły wyższej
oznaczało zazwyczaj wiele lat bardzo
intensywnych wysiłków. Álvaro
udało się wstąpić do Szkoły



Inżynierów Drogownictwa w 1933
roku. Jednakże nie zaczął studiów do
następnego roku, dlatego że władze
uczelni nie pozwoliły mu
kontynuować równocześnie nauki w
poprzedniej szkole, zwłaszcza na
pierwszym roku. Zdecydował się
zająć najpierw szkołą techniczną
średniego szczebla zawieszając
tymczasowo wyższe studia
inżynierskie. Dlatego w 1936 roku,
kiedy w Hiszpanii wybuchła wojna
domowa, miał ukończone dopiero
dwa lata studiów (w latach
akademickich 1934/35 i 1935/36).

Swoją pierwszą pracę podjął jako
specjalista do spraw robót
publicznych w Dyrekcji Generalnej
Prac Hydraulicznych Konfederacji
Hydrograficznej Tagu w ramach
Kierownictwa Mostów i
Fundamentów Ministerstwa Robót
Publicznych. W ten sposób
kontynuował studia inżynierskie
pobierając pensję, dzięki temu, że



instytucja ta pracowała w godzinach
popołudniowych.

Każdego ranka z domu przy ulicy
Conde de Aranda szedł przez park
Retiro – na teren szkoły wchodziło
się wówczas od strony wzgórza
Claudio Moyano – odmawiając z
całym spokojem różaniec. Po
zakończeniu zajęć wracał z paroma
kolegami. Często schodził wzgórzem
Moyano, gdzie znajdowały się stare
budki antykwariatów – była to dobra
okazja do przeglądania i kupowania
interesujących dzieł. Innym razem
powtarzał poranną trasę i
wykorzystywał spacer na rozmowę
między innymi ze swoim
przyjacielem Francisco José, który
mieszkał przy ulicy Claudio Coello,
mniej więcej na wysokości
Maldonado. Zgodnie z tym, co
opowiadał biskup Álvaro w 1990
roku, rozmawiał z nim dużo o religii,
dlatego że chociaż tamten był bardzo
dobrym chłopakiem, deklarował się



jako agnostyk i Álvaro nie udało się
go przekonać:

– Wymykał mi się – przyznawał
Álvaro.

Będąc już w Rzymie nie przestał z
nim korespondować i zawsze
dopisywał: „Módl się za mnie”. W
ostatnich listach wysłanych do
prałata Álvaro, jego przyjaciel
powtarzał: „Bądź spokojny –
modlimy się za ciebie w tym domu”.
Umarł godnie, przyjąwszy święte
sakramenty.

Po tragicznym przerywniku wojny
domowej don Álvaro studiował
ponownie z wielką intensywnością.
Zgodnie ze specjalnymi planami
obowiązującymi bezpośrednio po
wojnie mógł zaliczyć trzeci i czwarty
rok podczas roku akademickiego
1939-40, chociaż lata te obejmowały
wiele przedmiotów, i zakończył
studia w 1941 roku. Wstąpił do
Korpusu Dróg, Kanałów i Portów i



został skierowany do Komisariatu
Ministerstwa Robót Publicznych w
dorzecze rzeki Segura.

W rzeczywistości oznaczało to dla
niego wielki wysiłek, dlatego że
prace piętrzyły się przed nim.
Czasami nawet nie miał fizycznie
czasu, żeby chodzić na wszystkie
zajęcia, i później uczył się we
własnym zakresie. Inny inżynier
drogownictwa Fernando Valenciano
opowiadał, że wówczas wykładowcą
w Szkole Drogownictwa był bardzo
wymagający nauczyciel. Nie
dopuszczał do końcowego egzaminu
studentów, którzy byli nieobecni na
zajęciach trzykrotnie bez
usprawiedliwienia – od razu ich
oblewał. Álvaro znajdował się w
takiej sytuacji, ponieważ był
nieobecny o wiele więcej niż trzy
razy, dlatego że musiał pomagać
Założycielowi Opus Dei w
niecierpiących zwłoki zadaniach.
Jednakże poszedł porozmawiać z



profesorem i, ku zaskoczeniu swoich
kolegów, zdołał go przekonać, żeby
go przeegzaminował. Niektórzy
myśleli, że Álvaro nie zda. Jednakże
było inaczej, dlatego że bardzo
dobrze umiał ten przedmiot.
Fernando Valenciano słyszał, jak
Álvaro opowiadał tę anegdotę tylko
raz czy dwa razy, i pamięta, że
podsumowywał:

– Nie oznacza to, że nie należy
chodzić na zajęcia. Ja nie chodziłem,
bo nie mogłem.

Również w owych latach, i to
niejeden raz, sam Założyciel
oznajmiał tym, którzy mieszkali
wówczas w ośrodku Dzieła
znajdującym się u zbiegu ulic Diego
de Leóna i Lagasca:

– Teraz nie przeszkadzajcie Álvaro,
dlatego że w przyszłym tygodniu ma
egzaminy.



I Álvaro poświęcał wiele godzin
dziennie nauce odpowiedniego
przedmiotu, przystępował do
egzaminu i dostawał dobre oceny…

Przypomniał o tym w 1975 roku
Vicente Mortes w czasopiśmie
zawodowej korporacji inżynierów
drogownictwa. Álvaro był obecny na
spotkaniu kolegów zorganizowanym
w październiku 1967 roku.
Wykorzystując, że Álvaro spaceruje
po Madrycie postanowiono wręczyć
mu odznaki Wielkiego Krzyża Św.
Rajmunda z Penyafort, który mu
wówczas przyznano. Antonio Inglés,
najlepszy student z jego roku,
skierował do niego kilka serdecznych
słów. Álvaro poczuł się w obowiązku
odpowiedzieć bardziej lub mniej
formalnie. I opowiedział między
innymi następującą historię:

– Kiedy byłem w szkole, wiele razy
moi koledzy z roku dziwili się,
dlaczego w poniedziałek przychodzę



zmęczony i zasypiam na zajęciach.
Powód był taki, że już wówczas
wielokrotnie musiałem wyjeżdżać w
sobotę, żeby poznawać hiszpańską
geografię. Jechałem dwie noce,
pracowałem całą niedzielę, żeby
wrócić w poniedziałek i dotrzeć o tej
godzinie, o której docierałem, choćby
pan Bernardo de Granda się złościł.

W 1989 roku wspominał okazyjnie z
wielką sympatią innego ze swoich
nauczycieli ze Szkoły Drogownictwa,
profesora Mendizábala. Miał on
łatwość, która stała się niemal
nawykiem, używania triady
przymiotników do opisu. Mówił na
przykład: „silny, potężny i smukły
nit”. Kiedy Álvaro i José Luis
Múzquiz zostali wyświęceni na
kapłanów, napisał do nich list
rozpoczynający się od słów:
„Niezwykle umiłowani Koledzy,
dawni Uczniowie i Kapłani…”



Álvaro był przyjacielem dla swoich
kolegów. Roberto Gomá Pujada
podkreśla, że w przykrym niekiedy
klimacie czasów powojennych ,
„zwracał uwagę swoją pogodą ducha.
Zawsze postrzegałem go jako
uprzejmego i zrównoważonego
człowieka”.

Po skończeniu studiów gorliwie
korespondował ze swoimi kolegami.
Spotykał się z nimi, kiedy było to
możliwe. Interesował się wszystkimi,
nawet kiedy przez lata ich nie
widział. Ricardo Castelo opisał swoje
ostatnie spotkanie z Álvaro w
styczniu 1994 roku. Ricardo został
przyjęty do Kliniki Uniwersytetu
Nawarry a prałat Álvaro przybył do
Pampeluny, żeby przewodniczyć w
charakterze Wielkiego Kanclerza
Uniwersytetu ceremonii nadania
nowych doktoratów honoris causa .

Ricardo oglądał uroczystość
uniwersytecką za pośrednictwem



wewnętrznej telewizji
zainstalowanej w klinice. Zaraz
potem powiedział lekarzowi, który
się nim zajmował, o swoim
pragnieniu rozmowy z biskupem
Álvaro:

– Odpowiedział mi, że przekaże mu
moje życzenie i myślałem, że może
za dwa dni dostanę od niego jakąś
notatkę z usprawiedliwieniem,
zresztą zupełnie uzasadnionym.
Rzeczywiście był bardzo zajęty i
chciało się z nim spotkać wiele osób.

Jednakże tego samego dnia po
południu prałat Álvaro odwiedził go
w klinice:

– Zrobiło na mnie wrażenie, że
przybył tak szybko, w tak ciężkim
dniu, jak ten, kiedy musiał być
bardzo zmęczony, tylko po to, żeby
pogadać ze starym kolegą.

Rozmowa była niezwykle serdeczna.
Biskup Álvaro pytał go o innych



uczniów ze szkoły, których nie
widział od długiego czasu. Na koniec
Ricardo ucałował biskupi pierścień a
prałat Álvaro pocałował go w oba
policzki mówiąc mu:

– Ty pożegnałeś się po hiszpańsku a
ja się pożegnam po włosku.

Don Álvaro otrzymał dobre
wykształcenie inżynierskie i miał
wyraźne plany zawodowe.
Zrezygnował z tych oczywistych
ludzkich pragnień, dlatego że
odpowiedź na łaskę Bożą
poprowadziła go na inne drogi.
Jednakże zachował umiłowanie
swojego cywilnego zawodu. I tak,
kiedy zreformowano hiszpańskie
prawodawstwo dotyczące szkół
wyższych i wprowadzono doktorat w
wyższych szkołach technicznych,
uchwalono przejściowe przepisy
dotyczące dawnych inżynierów.
Biskup Álvaro skorzystał z tych
przepisów będąc już w Rzymie i



około 1965 roku zajął się prezentacją
pewnego projektu – chodziło o
modernizację metalowego mostu –
uzyskując stopień doktora inżyniera.

Wiele lat wcześniej tytuł inżyniera
spełnił dla Álvaro funkcję, jakiej nikt
nie mógłby sobie wyobrazić.
Opowiadał o tym Cesare Cavalleri,
dyrektor mediolańskiego czasopisma
Studi Cattolici , w dzienniku Avvenire
24 marca 1994 roku. Álvaro przybył
do Rzymu w 1943 roku, wysłany
przez Założyciela Opus Dei, aby
przedstawić Stolicy Świętej
możliwość kanonicznej regulacji
nowej instytucji. Miał 29 lat. Przybył
na audiencję u Piusa XII w
efektownym mundurze hiszpańskich
inżynierów budownictwa lądowego i
wodnego: granatowym ze złotymi
guzikami i fioletową szarfą w pasie.
Ta oznaka szacunku dla Papieża
pokrywała również jego młodość i
pokazywała całkowicie świecki
charakter Dzieła. Podczas jazdy



tramwajem usłyszał w przelocie
rozmowę dwóch kobiet,
nieświadomych, co znaczą te ozdoby:

– Popatrz, taki młody i już admirał.

Te galony objawiały wojskowe
pochodzenie korpusów inżynierskich
w służbie hiszpańskiej administracji
publicznej. Kiedy wchodził do
Watykanu przez Portone di Bronzo
(Spiżową Bramę), gwardzista
szwajcarski na warcie poczuł się w
obowiązku ustawić straż w szyku.
Później, kapral stanął przed
nadchodzącą władzą wojskową ,
odpowiednio zasalutował i zdał mu
raport. Álvaro, który nie tracił
dobrego humoru w najbardziej
napiętych okolicznościach, nie
zaniepokoił się. Odpowiedział na
salut, odbył przegląd plutonu straży i
poszedł dalej, jakby było to
najbardziej normalną rzeczą na
świecie. Przypominał o tym parę
razy w nieco żartobliwym tonie.



W miarę upływu lat, nawet kiedy
poświęcał się tak różnym zadaniom,
czasami na nowo ujawniała się jego
profesja inżyniera drogownictwa.
Kiedy przedstawiał przykłady robót
publicznych lub zbiorników
wodnych, kiedy żartował na temat 
współczynników bezpieczeństwa albo
opowiadał o specyficznych aspektach
swojego zawodu. Jego zasadnicze
wykształcenie było widoczne w
uporządkowaniu i dokładności jego
koncepcji i wypowiedzi, w jego
nawykach umysłowych dobrze
wpasowanych w głębię zachodniej
kultury humanistycznej. Wkrótce
zajmował się tym równie dogłębnie
w ramach studiów humanistycznych
i doktoratu z historii. Jak powiedział
w 1994 roku Alejandro Llano, rektor
Uniwersytetu Nawarry, „był żywą
syntezą dwóch kultur:
humanistycznej i technicznej. Był
wielką postacią intelektualną i
uniwersytecką”.
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