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Bp Alvaro. Cz.3.
Pierwsza mlodos¢

Kolejny fragment wspomnien
Salvadora Bernala o Bp Alvaro
del Portillo, pierwszym
nastepcy sw. Josemarii Escrivy.
W 2004 r. rozpoczal sie jego
proces kanonizacyjny.

31-08-2007

Alvaro del Portillo otrzymat ludzka i
chrzescijanska formacje w szkole
Najswietszej Maryi Panny z Pilar,
ktora prowadzili marianisci przy
ulicy Castell6 46 w Madrycie.



Ze wzgledu na pewne cechy
temperamentu byl raczej energiczny.
W dzienniczku szkolnym nauczyciel
zawiadomil na piSmie rodzicow:
»,Jego charakter mozna delikatnie
okreslic jako nieco ostry”. Zas don
Ramon dopisak:

—Jak to delikatnie? Zdecydowanie! -
tak bardzo byl przekonany o silnym
charakterze swojego syna.

W owym czasie Alvaro musial zrobi¢
jakie$ duze glupstwo w szkole,
dlatego ze nauczyciel, don Genaro,
chwycil go za nogi, glowa w dé}, i
wywiesit go za okno klasy mowiac z
duzym wdziekiem, jako ze by}
niezwykle sympatycznym
czlowiekiem:

— Jesli zrobisz to jeszcze raz, to cie
puszcze.

Zawsze, kiedy stuchalem szkolnych
wspomnien biskupa Alvaro,
wspominal z wdziecznoscig tak



wielu dobrych nauczycieli, ktorzy
przyczynili sie do jego formacji
intelektualnej i praktykowania wiary,
jaka otrzymal na chrzcie Swietym.
Zdolalem zatrzymac w pamieci tylko
nazwisko nauczyciela kaligrafii
Eduardo Cotelo, autora ksigzek i
zeszytow bardzo popularnych w
pierwszych trzydziestu latach
dwudziestego wieku. Po uplywie
wielu lat biskupowi Alvaro sprawilo
radosc, kiedy sie dowiedzial, ze
Zalozyciel Opus Dei rowniez uzywat
w swojej szkole zeszytow Eduardo
Cotelo.

Dawni koledzy, obecnie juz
zaawansowani wiekiem, wspominaja
nadal posta¢ Alvaro, z ktérym dzielili
tyle trudéw w klasach i na
dziedzincach szkoly, kiedy odbierali
edukacje podstawowaq i Srednig.
Niektorzy nie potrafia wyjasnic,
dlaczego nie zatar}l sie w ich pamieci,
chociaz rozumiejg, Zze moze to
wydawac sie zaskakujace, zwlaszcza



jesli mieli z nim kontakt tylko w
okresie szkolnym. Mysla, ze
przyczyna lezy we wrazeniu, jakie
wywarla na nich kietkujaca w nim
prawosc, jego autentyczna dobroc.

Wsrdd tych dawnych uczniow szkoty
znajduje sie Alberto Ullastres.
Wykladowca pierwszego Wydzialu
Nauk Politycznych i Ekonomicznych
w Madrycie, ktory byl ministrem
handlu w 1957 roku i1 prowadzi}
pozniej rozlegla dzialalnos¢
dyplomatyczng w Brukseli jako
ambasador Hiszpanii przy
Wspolnocie Europejskie;j.
Przypomina sobie Alvaro del Portillo,
pomimo Ze sam byl w wyzszej klasie.
W kazdym razie zazwyczaj jest
odwrotnie. To uczniowie nizszych
klas zwracajg uwage na niektorych
uczniow z klas wyzszych. Jednakze
przez diugi okres klasy Alberto i
Alvaro codziennie spotykali sie na
przerwie. Alberto prawie zawsze
chodzi} gra¢ w pilke nozng, w gornej



czesci dziedzinca. Po przeciwnej
stronie inni uczniowie bawili sie
grajac w pelote przy frontonie. Mniej
wiecej w Srodkowej czesci
przebywali intelektualisci, ktorzy
woleli poswiecac ten wolny czas
pogawedkom na interesujace tematy,
CO nie oznacza, ze nie lubili sportu...
Alberto Ullastres uwaza, ze Alvaro
miat okolo dziewiecdziesieciu
kolegow, ktérych on zapomniat
niemal zupelnie:

— Minelo ponad 65 lat — opowiadal mi
6 lutego 1995 roku ttumaczac sie, ze
nie moze przedstawic wiecej
szczegoOlow. — Jednakze — powtarzal -
nie rozumiem, dlaczego tak gleboko
wryl mi sie w pamiec obraz
opanowanego i spokojnego Alvaro
gadajacego z innymi, podczas gdy ja
kopatem pitke na boisku.

Inny kolega pamieta doskonale
dzien, kiedy poznal Alvaro w
pazdzierniku 1922 roku, Swiezo po



przybyciu do swojej pierwszej
szkoty:

— Skierowano mnie do klasy
elementarnej poprzedzajgcej klase
wstepna i usiadtem nieSmiato w
rzedzie pulpitow znajdujacym sie
najblizej okna, chyba w
przedostatniej tawce. Po mojej lewej
stronie siedzial osSmioletni jak ja
chlopiec, troche grubawy,
usmiechniety, o dobrodusznym i
sympatycznym wygladzie. Nazywat
sie Alvaro del Portillo. Dano mi
ksigzke z czytankami a ja nie
wiedzialem, co mam robic.
Otworzylem nieSmialo ksigzke i
popatrzytem przez ramie na Alvaro,
zeby zobaczy¢ co czyta. Byl to opis
lwa autorstwa stynnego przyrodnika
francuskiego Buffona. Jako Ze nie
znalem zwyczajow panujacych w
mojej nowej szkole, myslatem, ze
trzeba to przeczytac i zaglebilem sie
we wnikliwy opis stynnego
przyrodnika. Byl on tak ostry i



nieodpowiedni dla umystu dziecka,
ze po kilku minutach potwornie
mnie znudzil. Jednakze, mimo
wszystko nasladujac zachowanie
mojego sgsiada z tawki, ktéry musiatl
byc¢ szkolnym weteranem, czytalem
dalej.

W ten sposob tworzyly sie glebokie
przyjaznie. Wielu pamieta uSmiech
Alvaro, ,,dobrego dziecka, ktore
lubito pomagac innym”. Wszystko to
Alvaro robil z wielkg naturalnoscia,
chociaz jeden z nauczycieli zapisal
pewnego razu w jego dzienniczku:
»,blazen”. Nikt nie wie, skad wzielo
sie to okreSlenie. Przypuszcza sig, ze
chodzilo o jaki$ dziecinny zart, ktory
nie rozbawil surowego nauczyciela.
»Alvaro — konczy jeden z kolegéw —
byt ,wesolym, milym i
sympatycznym chiopcem, troche
psocit i ,blaznowal” jak wszystkie
dzieci”.



»My, ktorzy poznaliSmy go w szkole —
napisal José Maria Hernandez de
Garnica, uczen wyzszej klasy —
pamietamy go jako wspaniatego
towarzysza o szlachetnym
charakterze i wielkiej odwadze.”

Z fatwoscig uczy!l sie jezykow. Rozwdj
jego naturalnych zdolnosci utatwila
decyzja ojca, aby poszukac
nauczycieli, ktorzy codziennie
przychodzili do domu. Wiele lat
p6zniej biskup Alvaro wspominal
swoje nauczycielki angielskiego Mrs.
Hodges, francuskiego Mlle. Anne i
niemieckiego (Biskup Javier
Echevarria, obecny pralat Opus Dei,
podal mi dwa pierwsze nazwiska, ale
nie zdolal sobie przypomniec sobie
ostatniego z nich).

Od matego, jak przypomina sobie
Pilar del Portillo, widac¢ bylo wielkie
zdolnosci umystowe Alvaro.
Jednakze nie wynosit sie nad innych
z powodu swoich zalet. Na przyklad



»bardzo dobrze rysowal, ale nie
chwalil sie tym. Przeciwnie, by}
pelen glebokiej prostoty i wielkiej
skromnosci”.

Poza tym dostawal dobre stopnie. Po
potudniu spedzal wiele godzin na
nauce, obok balkonu, w pokoju, w
ktorym mieszkat ze swoimi bra¢mi
Pepe i Angelem. Rozpoczat szkole
Srednia w 1924 roku a ukonczyl ja w
1931.

Ci, ktorzy obcowali z nim za mlodu,
potwierdzajg trzy cechy jego
charakteru: naturalnosé,
sympatyczne zachowanie, ciggtos¢
po latach. Faktycznie, jesli chodzi o
jego zewnetrzny sposob zachowania,
widzac go wiele lat pdzniej jako
inzyniera, kaptana, biskupa...,
odkrywali to samo naturalne
postepowanie, identyczne otwarte
spojrzenie, takie samo
zainteresowanie nimi, jak przed laty.



Z pewnoscia glebokie i zyczliwe byto
spojrzenie jego niebieskich oczu,
ledwie ukrytych pod
przezroczystymi szklami okularow.
Moglem to zauwazy¢, kiedy byl juz
dorosty. Czasami, kiedy
rozmawialiSmy podczas spotkan z
czlonkami Dziela, lekkim ruchem -
spontanicznym, niezwykle szybkim —
podnosit w gore Zrenice, jakby
komentowal w ciszy Panu swoje
wrazenie z tego, co mu opowiadamy
albo prosit za osobami i dzielami
apostolskimi, o ktorych byla mowa.
Pdzniej szybko poruszat reka
dotykajac czola i znéw mogliSmy
podziwiac serdecznosc jego oblicza.
Rowniez kiedy nadchodzit czas
modlitwy, sam na sam z Bogiem, albo
odprawiania Mszy Swietej,
spojrzenie stawalo sie skupione, ale
nie gasto. Bylo ozywione w
szczegdllny i pogodny sposob.

Alvaro byl inteligentny i
uporzadkowany. Nie lubil



improwizacji. Raczej postrzegano go
jako osobe przewidujacg i ostrozna.
Kuzynka ze strony ojca Isabel Carles
Pardo podkresla jeszcze, Zze w 0gole
nie byl gwaltowny. Jezeli go pytano
albo proszono o cos, czego nie mogt
rozstrzygnac¢ natychmiast,
odpowiadat:

— Coz, przemysle to.

Nie chodzilo jednak o wymowke ani
0 pelne wahania niezdecydowanie,
ani nawet o zwykle zyskanie na
czasie, tylko o zdolnosc refleksji,
czynny spokoj. Biskup Alvaro nie
zapominat o sprawie, tylko dzialal
pozniej, z wielkim spokojem. Z
drugiej strony, jezeli jasno widzial, co
powinien zrobi¢, czasami od razu,
zaczynatl dziatac. Zawsze z
opanowaniem, z uSmiechem,
zachowujac spokoj i obdarzajac nim
innych.

Mial sympatyczny, ciepty, zwracajacy
uwage wyglad zewnetrzny. Kardynat



Angel Suquia, arcybiskup Madrytu,
ktory poznatl go w 1938 roku,
pamietal go jako ,,mlodego,
wytwornego 1 milego studenta”. I
dodawat: , byl to czlowiek z istoty
swej dobry, serdeczny w rozmowie,
bardzo rozwazny, a rownoczesnie
bardzo wesoly i Smialy. Nie
pamietam, zebym kiedykolwiek
rozstawat sie z nim w mniej wesoltym
nastroju niz sie spotkalem”.

Przyjal pierwsza Komunie swietg 12
maja 1923 roku bedac uczniem
szkoly Najswietszej Maryi Panny z
Pilar. Ceremonia nie odbyla sie w
szkolnej kaplicy, tylko w parafii
Niepokalanego Poczecia, przy ulicy
Goi. Tego dnia po raz pierwszy
przystapito do Komunii stu dziesieciu
chlopcow i dwie dziewczynki.

0d tego czasu Alvaro przyjmowal
bardzo czesto Jezusa
Sakramentalnego, pomimo wysitku
zwigzanego z obowigzujacymi



wowczas przepisami dotyczgacymi
postu eucharystycznego . Faktycznie
musiat wychodzi¢ do szkoly na czczo.
PozZniej jad! Sniadanie, ktore nosit
zawiniete w papier w kieszeni. W
szkole codziennie byla odprawiana
Msza Swieta, ale nie byla ona
obowigzkowa. Chodzil na nig tylko
ten, kto chciatl.

Naturalnie Alvaro czynnie
uczestniczyl w innych praktykach
poboznosci, ktore odbywaly sie w
szkole. Bedac juz w dojrzalym wieku
pamietal piesni intonowane podczas
Drogi Krzyzowe;j.

— Ostatnia stacja: Zlozenie Pana
Jezusa do grobu — wspominat. —
PowtarzaliSmy bardzo kiepskie
wiersze, ktore pomagaty jednak w
poruszeniu duszy. Nadal mnie
poruszaja. Przytaczal nastepujace
stowa: zamykaja Krola cnot / ciezkie
grobu kamienie / ale Swiata
zbawienie / wysSpiewuje juz lud. Tak



tez jest. BOg umiera, zebySmy my
zyli. Zostaje pochowany, zebySmy
mogli wszedzie dotrzec. Dlatego lud
wysSpiewuje zbawienie Swiata.

Chodzil na Msze réwniez podczas
letnich wakacji w La Granja, w latach
dwudziestych, chociaz nie nalezal do
zadnego poboznego stowarzyszenia.
Nawet nie lubil stuzy¢ do Mszy.
Nigdy nie by}l ministrantem. Wolatl
uczestniczy¢ we Mszy jako jeden z
wielu, z tawki. Nie chodzil réwniez
do jednego kosSciota, co wowczas bylo
czyms$ normalnym. Krazyl miedzy
kolegiatg, klasztorem Kklarysek,
parafig Chrystusa i kaplica Bolesci
NMP. Wspominatl z uczuciem owa
wspolnote klarysek z La Granja,
chociaz rownoczesnie z bdlem,
dlatego ze musiaty opuscic¢ swoj
klasztor. Chodzi}t do nich w lecie 1935
roku, kilka tygodni po tym, jak
odpowiedzial na Boze wezwanie,
zeby prosic je o modlitwy za Opus
Dei.



Poznalem niektore z tych szczegotow
pewnego popotudnia w lipcu 1978
roku, po tym, jak towarzyszylem
pralatowi Alvaro w modlitwie
rozancowej w parafii Chrystusa.
PrzyjechaliSmy od strony drogi
1aczacej Sorie i Segowie, na
wysokosci Torrecaballeros.
Opowiedzial nam przy okazji, ze na
drodze miedzy La Granja a
Torrecaballeros, kiedy byl maty, w
lecie po raz pierwszy jezdzil na
rowerze. Wspominal rowniez swoje
odwiedziny Najswietszego
Sakramentu, kiedy, bedac juz
milodziencem, o zmierzchu powracat
z wedrowki z przyjacioimi.

Spedzil wiele letnich wakacji w La
Granja, w domu przy ulicy la Reina
pod numerem 11, w poblizu palacu
krolewskiego . Nie wiem, czy byl to
ten sam dom, w ktorym spedzali lato
rowniez dziadkowie ze strony ojca.
Wiele lat pdzniej, méwigc o
Eucharystii, biskup Alvaro



wspomnial zachody stonca w
Kastylii. Niewatpliwie obraz ten
wyryl mu sie w pamieci podczas
wakacji i przezywal go pozniej, kiedy
wraz z Zalozycielem Opus Dei
przyjezdzal do Molinoviejo, rowniez
u podnoza gor, niedaleko Segowii:

—Jako ze jest to ogromna rownina, w
oddali widac zachodzace stonce.
Kiedy juz wydaje sie dotykac ziemi,
wyglada to jak pozar. Cate niebo jest
zabarwione na czerwono a stonice na
tysigc kolorow. Jest to tylko ztudzenie
optyczne, dlatego ze naprawde
stonce nie dotyka ziemi... Natomiast
kiedy przyjmujemy Pana — ktory jest
0 wiele wiekszy niz stonce, jest
Storicem nad stoncami-w
Eucharystii i dotyka On naszego ciala
1 naszej duszy... jakiz cud musi sie w
nas odbywac! Jakze rozpala sie nasza
dusza w kontakcie z Chrystusem! Jak
bardzo przeobraza ja laska!



Ktoregos roku podczas wakacji
przybyl do pewnego miejsca w
Asturii o nazwie La Isla. Mogto to by¢
na poczatku lat trzydziestych,
zgodnie z tym, co ustyszatem od
niego przy okazji w lipcu 1976 roku.
Nawigzal tam przyjazn z rodzing
José Marii Gonzaleza Barredo,
urodzonego w pobliskiej Colundze.
José Maria poprosit o przyjecie do
Opus Dei okoto 1932 roku. Natomiast,
jak zobaczymy, poznanie jego ojca,
ktory tez mial na imie Alvaro, okaze
sie decydujace dla ponownego
spotkania Alvaro del Portillo ze Sw.
Josemarig Escriva w czasie
hiszpanskiej wojny domowej.

Kiedy poznalem La Isla, miejscowos¢
otwierajaca sie na wspanialy widok
Morza Kantabryjskiego,
zrozumialem to, co styszatem od
pralata Alvaro. Podczas tamtych
wakacji w latach trzydziestych
spedzil wiele czasu podziwiajac
przyrode i nawet bez jasnej



Swiadomosci modlitwy rozmawiatl z
Bogiem i dziekowal Mu za
stworzenie tak pieknej natury:

— Wowczas Pan zaczynal juz
wchodzi¢ do mojej duszy -
zakonczyt.

W La Isla mialo miejsce istotne w
jego miodosci wydarzenie. Pewnego
dnia umowit sie z przyjacioimi na
wycieczke motorowka. Zamierzali
poplynac¢ morzem do Ribadesella.
Nie pamieta z jakiej przyczyny w
ostatnim momencie zdecydowal, ze
nie pojedzie. A tymczasem
niespodziewanie zerwat sie nad
Morzem Kantabryjskim porywisty
wiatr péinocno-zachodni. Zanim
zdolali powrdcic¢ do portu, staba 16dz
zatonela 1 wszyscy sie utopili z
wyjatkiem jednego z nich,
najmiodszego, ktory zdotal doptynac
do brzegu mimo silnej fali. Kiedy
walczyl z morzem, obiecal, ze jesli sie
uratuje, poswieci swoje zycie Panu.



WKkrotce potem wstapit do
seminarium w Valdedios.

Biskup Alvaro méwil, ze wéwczas
wyrylo mu sie w pamieci
niespodziewane uzycie przymiotnika
ladny, tak czestego w Asturii. Po
dramatycznym, strasznym pogrzebie
tych dziesieciu czy dwunastu
przyjaciot ustyszal, jak pewna
kobieta z wioski mowila:

— Jaki to byt ladny pogrzeb!

Wiele lat wczesniej przydarzyla sie w
Madrycie inna tragedia. Kiedy pratat
Alvaro opowiadat o niej przy okazji,
pomyslatem, ze, zachowujac wszelkie
proporcje, widac tu bylo pewna
opieke ze strony Bozej Opatrznosci.

Pewnej niedzieli pod koniec letnich
wakacji, kiedy wszyscy byli juz w
Madrycie, jego starszy brat zapragnat
zabrac go do teatru Novedades, gdzie
grano zarzuele mistrza Alonso.
Ostatecznie nie poszli — Alvaro



rowniez nie pamietat z jakiego
powodu, podobnie jak w przypadku
wycieczki w La Isla. W tym samym
dniu zdarzy! sie okropny pozar,
ktory calkowicie zniszczyl ten stynny
madrycki teatr o 900 miejscach,
otwarty w 1857 roku przez krolowa
Izabele II. Zdarzylo sie tow
niedziele, 23 wrzes$nia 1928 roku.
Wystawiano wowczas zarzuele La
mejor del puerto z muzyka Francisco
Alonso do stow Fernandeza Sevilli y
Carrefio. Teatr byt zapelniony do
ostatniego miejsca. Pozar
rozprzestrzenit sie z niezwykla
szybkoscia i spowodowat takie
zamieszanie, ze ratunek stat sie
prawie niemozliwy pomimo
wysitkow strazakow, ktorzy mogli
tylko zapobiec zapaleniu sie
sgsiednich doméw. Na dramatyczny
sposob bylo to bardzo widowiskowe.
Wedtug kronik owych dni plomienie
widziano z miejscowosci Vallecas,
Getafe czy Pinto. Zginely
szeScdziesiat cztery osoby a setki



odniosto rany i obrazenia ciala.
Bardziej niz sam ogien najwieksza
liczbe ofiar spowodowata panika
przy probach ucieczki. Wiele 0sob
zginelo zmiazdzonych, zadeptanych
w poblizu wyjsc.

Nie wiem, czy biskup Alvaro
zaakceptowalby to, co przypisuje sie
Oskarowi Wilde, ze jego ojczyzna
bylo dziecinstwo. Jednakze zawsze
odczuwatl wielka sympatie do miasta,
w ktérym sie urodzil. Wida¢ bylo u
niego iskrzaca radosc, kiedy
przyjezdzal do swojego Madrytu.
Czlowiek tak bywaly w Swiecie
bardzo dobrze czul sie w tym
miescie. Uwazal sie za prawdziwego
madrytczyka.

Podczas pobytow w Madrycie
wymykaty mu sie pelne czulosci
zdania. Czasami zwykle wiadomosci
dotyczace miasta, jak ta, kiedy
wyjasnil nam, ze dawny plac
Manuela Becerry, pdzniej plac



Rzymski, by}l popularnie znany przez
lata jako plac Radosci. Nazwa
pochodzita stad, ze tam porzucano
zalobe podczas pogrzebow
kierujacych sie na cmentarz La
Almudena. Dalej szty juz tylko osoby
z najblizszej rodziny. Reszta
zawracata bardzo zadowolona.

Zachowal 6w dobry humor,
autentycznie madrycki, ktory
dostrzegano w szybkosci odpowiedzi
1 w latwosci puentowania cudzych
stow, a takze uzywania wyrazow o
podwdjnym znaczeniu. W 1990 roku
bylem swiadkiem, jak zartowatl z
Umberto Farrim, ktory wyjezdzal z
Rzymu do Chile:

— Powiedz im, ze darze ich
szacunkiem i chciatbym bardzo
odwiedziC..., ale Ze pozostaje z
szacunkiem.

WKkrotce pdzniej, w lipcu 1991 roku,
przyjechat do osrodka Opus Dei w
Iza (Nawarra). Lekarze zalecali mu



bez przerwy, zeby spacerowal,
dlatego ze ¢wiczenia fizyczne mu
stuzyly. Po potudniu mowiac o
pobliskich miejscach, w ktorych
mozna by spacerowac, ktos
wspomnial rowniez, Ze na
dziedzincu gospodarstwa mozna
spacerowac i odmawiac o zmierzchu
rozaniec:

— Bedzie chlodno i taki spacer bedzie
zdrowy.

Don Alvaro zauwazyt z uémiechem:

— Ciekawe, czy widzieliScie kiedys
chory spacer?

Z Juanem Franscisco Montuenga
zartowal na temat wydarzen z
czerwca 1976 roku. Podczas dlugiego
pobytu pratata Alvaro w Madrycie —
pierwszego po wyborze na nastepce
Zalozyciela - otrzymat sporo
podarunkow: przedmioty
artystyczne, ksigzki, kwiaty i duzo
sympatycznych drobiazgdw, czasami



rowniez pewne sumy pieniedzy.
Zdecydowatl sie przekazac je na
dziela apostolskie w Hiszpanii, ktore
dyrektorzy uznajg za odpowiednie.
Juan Francisco dziekowal mu wobec
innych ,za uniwersalny zmys},
ktorym nas obdarowal”. Za$ pralat
Alvaro podsumowat to krétko:

— A zatem forse nazywasz
uniwersalnym zmystem.

Od tego czasu mial zwyczaj pytac go,
jak stoi z uniwersalnym zmystem,
kiedy chciat sie dowiedziec, czy ma
jakie$ problemy finansowe.

Z delikatnoscig, ale rowniez z
poczuciem humoru biskup Alvaro
przyjmowat zarty i karykatury na
swoj temat w miejscach, przez ktore
przejezdzal. Jest zrozumiale, ze
mieszkajac w Rzymie od 1946 roku,
uzywat zwrotéw typowych dla
narodu wloskiego. Aby podkreslic
znaczenie bycia zupeinie szczerym w



kierownictwie duchowym podawat
nastepujacy przyklad:

— Nie mozemy sie oszukiwac, jak
pewien pan, o ktérym opowiada sie
we Wloszech, ze jadl makaron z
zamKknietymi oczami, bo lekarz
powiedzial mu, ze makaronu nie
wolno mu nawet ogladac.

Jednakze nigdy nie stracil swojego
akcentu, ktory — jak wskazywal
Enrique Chirinos w artykule
opublikowanym w gazecie El
Comercio w Limie 22 marca 1994
roku z okazji osiemdziesiatej
rocznicy biskupa Alvaro - byl
»stabszy, 1zejszy niz zwykle u
Hiszpanow”. Przy czym, rowniez jak
porzadny madrytczyk mowil szybko
uwazajac wszystko za jasne i
urywajac zakonczenia zdan. Ta
szybkos$¢ utrudniata ttumaczenie
symultaniczne, jezeli stuchajacy nie
znali hiszpanskiego. Sam biskup
Alvaro przypominal z rozbawieniem



historyjke ze spotkania w Miami w
1988 roku, kiedy to poproszono go,
zeby mowil wolniej:

— Na zakonczenie ostatniego synodu,
kiedy wszyscy wystepowali w swoim
wlasnym jezyku, mialem do
dyspozycji zaledwie trzy minuty, a
poniewaz chcialem powiedziec o
wielu sprawach, zaczalem mowic
szybko. Natychmiast zapalil sie
Swiecgcy napis. Osoby wykonujace
tlumaczenie symultaniczne
wskazywaty mi w ten sposob, ze
mowie za szybko. Przeprosilem je
wowczas po tacinie: habeatis me
excusatum, sum hispanus,
przebaczcie mi, jestem Hiszpanem.
Troche sie $miali i juz dalej mowilem
wolniej.

Pralat Alvaro objawial swoje
sympatyczne madryckie poczucie
humoru do ostatnich chwil przed
$miercig. O Swicie 23 marca 1994
roku zadzwonit do ks. Javiera



Echevarria, dlatego ze mial trudnosci
z oddychaniem i czul, ze serce tlucze
mu sie w piersi. Ks. Javier przybyt
niezwlocznie i wezwal lekarza. José
Maria Araquistain przybyt
natychmiast, dlatego ze rowniez
mieszkal w Villa Tevere i tuz
przedtem towarzyszy!t biskupowi
Alvaro w jego pielgrzymce do Ziemi
Swietej. Zdawszy sobie sprawe z
powagi sytuacji, wyszed! po butle
tlenowa. Kiedy opuszczal pokdj, don
Alvaro zobaczy! go w krétkim
fartuchu i zapytak:

— MO0j synu, co ty masz na sobie?
Burnus?

— Nie, Ojcze, to kimono -
odpowiedzial ze spokojem José
Maria.

Tym bardzo delikatnym zartem
pomagt mu zlagodzic¢ wielkie
napiecie, poniewaz byl Swiadomy
niezwyKkle ciezkiego stanu biskupa
Alvaro.
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