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16 października
1931: „Abba, Ojcze!”

Św. Josemaría modlił się 16
października 1931 r. w
madryckim tramwaju,
pogrążony w myślach. Ta
modlitwa na ulicy pozwoliła
mu zrozumieć ze szczególną
jasnością, że jest dzieckiem
Bożym. "Abba, Ojcze!" modlił
się głośno.

16-10-2025

Fragment książki A. Vazquez de
Prada, Założyciel Opus Dei, Tom I, str.
426-432



21 września wróciło z Fonz jego
rodzeństwo, Carmen oraz Santiago.
Wrócili w bardzo dobrej formie. Tego
samego dnia, w święto Świętego
Mateusza, po raz pierwszy odprawił
ksiądz Josemaría mszę w Świętej
Izabeli, za zezwoleniem patriarchy
Indii, władzy kościelnej na dworze,
od której zależał klasztor.

Innego dnia, być może wychodząc ze
Świętej Izabeli, całym sobą zdał sobie
sprawę – z radosną pewnością – że
jest synem Bożym i przez długi czas
godzin bez przerwy odmawiał
modlitwę zjednoczenia i
dziękczynienia, kiedy chodził
ulicami. Stało się to 22 września, jak
powiada jedna z Katarzynek:

Zastanawiałem się nad dobrocią Boga
wobec mnie i pełen wewnętrznej
rozkoszy byłbym krzyczał na ulicy, by
cały świat dowiedział się o mojej
synowskiej wdzięczności: „Ojcze!
Ojcze!” A chociaż nie krzyczałem



głośno, wielokrotnie zwracałem się do
niego po cichu: „Ojcze!” I byłem
pewien, że Mu się to podoba [1].

Przez długi okres jedynie z wielkim
trudem był w stanie powstrzymać
cisnące mu się na usta wyrazy
synowskiego uczucia do Boga. Cały
dzień był przesycony tym uczuciem i
modlitwa przeciągała się od rana do
wieczora. Co więcej, pewnego razu,
11 października, wyznaje: Mało się
modlę i w nieodpowiedniej porze. W
dwa dni później, 13 października,
wskazuje:

Napisałem poprzednio, że mało się
modlę i muszę się poprawić albo
raczej wyjaśnić, co mam na myśli: nie
ma w tym porządku – robię
postanowienie, aby go zaprowadzić
od dziś: nie mam w zwyczaju
medytować (od dziś będę prowadził
medytację godzinę dziennie), ale za to
modliłem się, odwołując się do
uczucia, wiele dni, od rana do



wieczora, oczywiście, czasem
szczególnie mocno [2].

16 października nadszedł pamiętny
dzień, wypełniony modlitwą. Jeden z
tych dni, kiedy był w stanie
przeczytać zaledwie kilka linijek w
gazecie, ponieważ spędził go
pochwycony w jedność
kontemplacyjną:

Dzień Świętej Jadwigi 1931 r.
Chciałem pomodlić się po Mszy w
cichości mojego kościoła. Nie byłem w
stanie. Na Atocha kupiłem gazetę
(„ABC”) i wsiadłem do tramwaju. Do
tej pory, gdy to piszę, nie mogłem
przeczytać więcej niż jeden akapit z
gazety. Poczułem napływającą
modlitwę uczuć, silną i gorącą. W tym
stanie znajdowałem się, jadąc
tramwajem, a potem i domu. Pisanie
tej notatki jest ciągiem dalszym, z
przerwą tylko na to, by zamienić dwa
słowa z moją rodziną – która nie
potrafi mówić na żaden inny temat niż



kwestie religijne – i aby ucałować
wiele razy moją Najświętszą Panienkę
od Pocałunków oraz nasze Dzieciątko
Jezus [3].

Później, kiedy będzie się starał
przybliżyć szczegóły modlitwy tego
dnia, „tej najbardziej intensywnej
modlitwy”, jakiej kiedykolwiek
doświadczył, tłumacząc tę
nadzwyczajną łaskę zjednoczenia z
Bogiem podczas jazdy tramwajem i
włóczęgi po ulicach, dostrzeże w niej
pewną naukę. Pan pozwolił mu
zrozumieć, że świadomość synostwa
Bożego ma znajdować się w samej
istocie Dzieła:

Poczułem działanie Pana, który
sprawił, że zakiełkowało w moim
sercu i na moich ustach, z przemożną
siłą czegoś koniecznego, to czułe
wezwanie: Abba! Pater! Byłem w
tramwaju, na ulicy [...]
Prawdopodobnie modliłem się na
głos.



Wędrowałem ulicami Madrytu, może
przez godzinę, może dwie, nie potrafię
powiedzieć, czas mijał
niepostrzeżenie. Musieli brać mnie za
wariata. Kontemplowałem, w świetle,
które nie pochodziło ode mnie, tę
zadziwiającą prawdę, która rozpaliła
żar w mojej duszy, aby nigdy już nie
zgasnąć [4].

W przesłaniu z 2 października 1928
roku na temat powołania do
świętości pośrodku świata,
powtarzała się wciąż stara i nowa
doktryna ewangeliczna: estote ergo
vos perfecti, sicut et Pater vester
caelestis perfectus est; bądźcie więc
wy doskonali, jak doskonały jest
Ojciec wasz niebieski (Mt 5,48) [5].

Tego dnia zapuścił się na tajemniczą
głębię synostwa Bożego, i zrozumiał
pełniej tę zadziwiającą
rzeczywistość. Nie w ten sposób, w
jaki przeżywał ją do tej pory, ale
widzianą jako część jego specyficznej



misji założycielskiej, jak to wyjaśniał
swoim synom:

Mógłbym wam powiedzieć, kiedy
dokładnie, w którym momencie, gdzie,
odbyła się ta pierwsza modlitwa syna
Bożego.

Nauczyłem się nazywać Go Ojcem,
odmawiając Ojcze Nasz od dziecka;
ale czuć, widzieć, podziwiać tę miłość
Boga, to, że jesteśmy jego dziećmi…,
na ulicy i w tramwaju – przez godzinę,
półtorej, nie wiem – Abba! Pater!
Musiałem krzyczeć.

Znajdujemy w Ewangelii cudowne
słowa, jak zresztą wszystkie: Ojca nikt
nie zna, tylko Syn, i ten, komu Syn
zechce objawić (Mt 11,27). Tamtego
dnia, tamtego dnia zechciał objawić w
sposób wyraźny, jasny i ostateczny, że
wraz ze mną wy mieliście się czuć
zawsze dziećmi Bożymi, dziećmi tego
Ojca, który jest w niebie i daje nam to,
o co prosimy w imieniu Jego Syna […] 
[6].



Jeszcze w 1971 roku, gdy prowadził
medytację, ożywało w nim
oszałamiające wspomnienie tego
dnia, które było potwierdzeniem
niewysłowionej kondycji dziecka
Bożego, a także i tego, że Dzieło jest
rzeczywiście „Opus Dei”:

Dzięki Ci, Panie, za Twoją stałą opiekę
i za to, że zechciałeś interweniować –
niekiedy w jasny sposób – o co nie
prosiłem, nie zasługuję na to – aby nie
pozostała żadna wątpliwość, że
Dzieło należy do Ciebie. Przychodzi mi
na myśl ten cud synostwa Bożego.
Doświadczyłem go pewnego
słonecznego dnia, na środku ulicy, w
tramwaju: Abba, Pater! Abba, Pater!
[…] [7].

Dzięki temu nowemu światłu
założycielskiemu Pan pozwolił mu
zrozumieć, że jeśli do tej pory już
istniała w Dziele świadomość
synostwa Bożego, to teraz miała być
ona fundamentem jego duchowości.



W ten sposób wyrażał to jego
założyciel:

Zrozumiałem, że synostwo Boże
musiała być zasadniczą cechą naszej
duchowości: Abba, Pater! I że, żyjąc
tym synostwem Bożym, synowie moi
będą pełni radości i pokoju, chronieni
przez niezwyciężony mur; będą
potrafili być apostołami tej radości i
przekazać ten pokój, także w obliczu
cierpienia własnego i cudzego.
Właśnie dlatego, że jesteśmy
przekonani, ze Bóg jest naszym Ojcem
[…] [8].

Dusza założyciela Opus Dei,
ubogacona przez to szczególne
poczucie synostwa Bożego, natchnęła
tą rzeczywistością duchowość Dzieła
we wszystkich jej aspektach. Prawdy
i tajemnice chrześcijańskie: to, że
odkupieni z grzechu, zostaliśmy
wywyższeni w porządku
nadprzyrodzonym i uczynieni
przybranymi dziećmi Boga,



ubóstwionymi dzięki łasce i
powołanymi do zażyłości z Trójcą
Przenajświętszą, od tej właśnie
chwili zajmowały specjalne miejsce
w modlitwie i życiu wewnętrznym
księdza Josemaríi. Do tego stopnia, że
ten rys synostwa Bożego wpłynął na
całego ducha Opus Dei i na życie
wewnętrzne każdego z jego
członków, że starają się oni żyć
prawdziwą wolnością dzieci Bożych.
Dzięki niemu starają się pracować
nie jako najemnicy, ale jako dziedzice
chwały. Starają się szczególnie, by
zachować intymny kontakt z Bogiem,
jak dzieci, które wiedzą, że są
kochane. W swoim apostolstwie
czują się współodkupicielami z
Chrystusem, aby zwrócić dusze do
Ojca i przyjmują radość i ból,
chorobę i śmierć, jako dary
pochodzące z kochających rąk
naszego Boga Ojca.

***



W kilka dni po tym przypływie uczuć
synowskich, którego don Josemaría
doznał w tramwaju, Pan znowu go
oświecił. Pewnej nocy położył się
spać, powtarzając jeden z tych aktów
strzelistych, od których uciszała się
jego dusza w czasie cierpienia: - 
Niech się stanie, niech się spełni, niech
będzie wywyższona i na wieki
wysławiana najsprawiedliwsza i
najukochańsza wola Boża we
wszystkich rzeczach. Amen. Amen. I
następnego dnia zanotował:

Jakby w odpowiedzi z Nieba na moje
wołanie tej nocy, poprzednio i samo
przez się, tego ranka o dziewiątej,
kiedy szedłem do tramwaju do
Chamartín, zdałem sobie sprawę, że
powtarzam pewien werset, który
także zapisałem na kartce, sam z
siebie albo z przyzwyczajenia
(oczywiście świadom, że pochodzi od
Boga): timor Domini sanctus,
permanens in saeculum saeculi;
iustitia Domini vera iustificata in



semetipsa (Ps 19, 10). Bojaźń Pańska
szczera, trwająca na wieki; sądy
Pańskie prawdziwe, wszystkie razem
są słuszne. Ale czcząc z całej duszy
sądy Twoje Panie, Jezu mój, prowadź
mnie drogami Miłości [9].

Przez cały dzień czuł, że nie potrafi
właściwie zrozumieć sformułowania
„bojaźń Boża”. Jak wielkie cierpienie
i jaki smutek odczuwał ten ksiądz,
gdy w jego duszy zderzyła się bojaźń
przed Bogiem ze smakiem, który czuł
jeszcze w ustach po niedawnym
powtarzaniu Abba, Pater! Abba,
Pater![10] W jego duszy aż do
wieczora panował niepokój. Rano
poszedł do swego spowiednika, który
wytłumaczył mu znaczenie „bojaźni
Bożej”, którą należy rozumieć jako
lęk przed obrazą Boga, który jest
Najwyższą Dobrocią, albo obawę
przed oddaleniem się od Tego, który
jest naszym Ojcem. Don Josemaría
dobrze o tym wiedział, ale w tym
momencie poczuł się tak, jakby Pan



zdjął z jego oczu zasłonę, jak
tłumaczy w jednej z Katarzynek:

30 X 1931: Dziś jestem zmęczony,
niewątpliwie na skutek duchowego
poruszenia w ciągu dwu ostatnich dni,
a zwłaszcza wczoraj. – Nie rozumiem
mojego zaślepienia w tłumaczeniu
sobie „bojaźni”, przecież innym
razem, np. w zdaniu „initium
sapientiae timor Domini” [10], zawsze
rozumiałem „timor” jako szacunek,
respekt. – Jezu, z całym zaufaniem
oddaję się w Twoje ramiona, opieram
swą głowę na twojej kochającej piersi,
łączę moje serce z Twoim, chcę we
wszystkim tego, czego Ty chcesz [11].

Była to lekcja praktyczna, dzięki
której zostało wpisane w serce
założyciela Opus Dei rozumienie
natury daru bojaźni Bożej, który nie
jest służalczym strachem, ale
synowską obawą, by nie obrazić
naszego Ojca – Boga.



Tak często popadał w stan modlitwy
kontemplacyjnej, że innym razem, by
zaoszczędzić sobie wyjaśnień, mówił,
że wtedy się nie modlił, i nic więcej.
Na przykład 12 grudnia jadł
podwieczorek w domu przyjaciół, nie
modląc się, kiedy Pan zesłał mu
zrozumienie i nowe światło:

Wczoraj jadłem obiad w domu
Guevarów. Będąc tam i nie modląc
się, zdałem sobie sprawę – jak wiele
innych razy - że mówię: „Inter
medium montium pertransibunt
aquae” (Ps 104, 10) [12]. Myślę, że w
tych dniach miałem na ustach te
słowa, same przez się, ale nie
przywiązywałem do nich wagi.
Wczoraj powiedziałem je tak dobitnie,
że poczułem przymus, by je
zanotować. Zrozumiałem je: są
obietnicą, że O[pus] D[ei] zwycięży
przeszkody, kierując wody swego
apostolstwa poprzez wszystkie
przeciwności, które mają się pojawić
[13].



W ten sposób Pan chciał powiedzieć,
że działalność apostolska, rozwój
Dzieła otworzy sobie drogę, niczym
strumień drążący sobie przejście
wśród skał. Czy nie chciał także
powiedzieć księdzu Josemaríi, że jego
droga nie będzie łatwa? Pan, bez
wątpienia, już z góry obdarzał go
energią, optymizmem i cierpliwością,
lecz nie pozwalając mu od razu
zobaczyć, na czym będą polegać
trudności, ponieważ, jak słusznie
zauważył w 1968 roku założyciel
Opus Dei, jeśli w tym okresie
zobaczyłbym, co mnie czeka,
umarłbym, tak wielki był ciężar, który
musiałem cierpieć i z którego miałem
się radować! [14]

[1] Apuntes, nr 296 [por. Kuźnia,nr
1033, tłum. J. Jarco - przyp. tłum.].

[2] Ibidem, nr 317 i 326.



[3] Ibidem, nr 334,

Cofając się po kilku latach do
wspomnień z tego dnia, napisze: 
Najintensywniejszą modlitwę
przeżyłem [...] w tramwaju, a potem,
błądząc ulicami Madrytu, rozważając
tę radosną rzeczywistość: Bóg jest
moim Ojcem. Wiem, że nie mogąc się
powstrzymać, powtarzałem: Abba,
Pater! Przypuszczam, że brali mnie za
wariata (Instrukcja z V 1935/IX 1950,
nr 22, przypis 28). Pan potwierdzał
mu w jak najbardziej praktyczny
sposób, że ulica nie przeszkadza w
dialogu kontemplacyjnym; zgiełk tego
świata jest dla nas miejscem modlitwy
(List z 9 I 1959, nr 60).

Odnosząc się do synostwa Bożego,
tego fundamentu duchowości Opus
Dei, napisał: Ten typowy dla naszego
ducha rys narodził się wraz z Dziełem
i w 1931 przybrał ostateczną formę: w
chwilach po ludzku bardzo trudnych,
w których miałem jednak pewność, że



nastąpi to, co niemożliwe, to, czego
dziś doświadczacie jako spełnioną
rzeczywistość (List 9 I 1959, nr 60).

[4] Ibidem, nr 60 oraz List z 8 XII
1949, nr 41; por. także Álvaro del
Portillo, Sum. 1077 i 1297.

[5] List z 24 III 1930, nr 2.

[6] Medytacja z 24 XII 1969.

[7] Medytacja z 2 X 1971.

[8] List z 8 XII 1949, nr 41.

[9] Apuntes, nr 357. Sama myśl, że
można bać się Boga, sprawiała mu
ból, jak sam przyznawał. Por. Álvaro
del Portillo, Sum. 1030 i Javier
Echevarría, Sum. 2517.

[10] Por. Apuntes, nr 358. Uspokoił go
dopiero jeden z tych intensywnych
przypływów miłości, które napełniły
go wewnętrzna radością (por.
ibidem, nr 358-359).



[11] Ibidem, nr 364. Por. także Álvaro
del Portillo, Sum. 1030; Mario
Lantini, Sum. 3666; Ignacio Celaya, 
Sum. 5935; etc.

[12] Woda toruje sobie drogę wśród
gór (łac.) [tłum. dosł. P.S.. Polskie
tłumaczenia tego wersetu nie oddają
właściwie intencji założyciela Opus
Dei - przyp. tłum.].

[13] Apuntes, nr 476.

[14] Słowa homilii z 2 X 1968,
przywołane w AGP, P02 1968.
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