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Een pauselijk
avontuur in Amman

De Nederlandse student Niko
studeert in Jeruzalem en
woonde de Mis met paus
Franciscus bij in de Jordaanse
hoofdstad Amman. In dit artikel
volgt zijn verhaal.

6-6-2014

Al maanden geleden wisten we dat
de paus eind mei een kort maar
krachtige bedevaart naar het Heilige
Land zou ondernemen. Langzaam
maar zeker werd het programma
duidelijk: eerst een kort bezoek aan



het Hasjemitische Koninkrijk
Jordanië; daarna anderhalve dag in
Israël en de Palestijnse gebieden. Met
als enige twee openbare
evenementen: een mis in het
nationale stadion in de hoofdstad
van Jordanië en een mis op het plein
voor de geboortekerk in Bethlehem.
De lezer moet weten dat Bethlehem
zo’n 15 kilometer ten zuiden van
Jeruzalem ligt en goed te bereiken is,
en dat Amman – de hoofdstad van
Jordanië – honderd kilometer van
Jeruzalem ligt en bepaald slecht te
bereiken is.

Enkele weken geleden begonnen we
plannen te maken met als centrale
vraag: hoe komen we aan genoeg
kaarten voor de mis in Bethlehem,
liefst voor zoveel mogelijk van onze
vrienden? Geen makkelijke vraag,
zeker niet voor ons ‘buitenlanders’.
We zaten al bijna met de handen in
het haar toen een kennis van ons,
een priester, een onverwacht



perspectief opende. Hij had
gesproken met een bevriende
parochiepriester woonachtig in de
hoofdstad van het Hasjemitische
Koninkrijk Jordanië. De boodschap
van deze Aboena Chaliel laat zich het
best samenvatten in de twee
Arabische woorden: “Achelen
Wesachelen”, oftwel “Wees
Welkom!” [‘Abouna’ is Arabisch voor
‘onze vader’ en het is de affectieve
aanspreekvorm voor priesters,
vergelijke Spaans Padre(cito), of
Engels Father]. Met zeven kaarten
voor de mis en een verblijfplaats in
het vooruitzicht besloten we het
avontuur tegemoet te gaan. Toen we
een ruime week geleden ook de
kaarten bemachtigden waarmee de
anderen naar Bethlehem konden
waren we er helemaal klaar voor.

Zaterdagochtend was het zover. Om
05:15 ging de wekker, daarna snel
ontbijten, alles en iedereen in de
auto en op naar Amman. De grote



onzekerheid was de grens. De lezer
moet weten dat de ene grens de
andere niet is. Zo blijken er weinig
overeenkomsten tussen de grens
Nederland-België en de grens Israël-
Jordanië. Om een uur of half negen
arriveerden we bij één van de twee
grensposten waar je met een auto
doorheen mag. Een impressie: drie
balies en vijf slagbomen aan
Israëlische kant, twee balies, twee
slagbomen en een verplicht Jordaans
huurnummerbord aan de Jordaanse
kant. Totale tijd: een bescheiden
anderhalf tot twee uur. Maar één
ding werd meteen duidelijk toen we
aan Jordaanse kant waren:
Jordaniërs zijn aardige mensen, zelfs
de soldaten. Het contrast was groot
tussen aan de ene kant Israël dat
toch immer beheerst wordt door een
soort drukkende interne vijandigheid
die vaak tot uiting komt in het gedrag
van zowel joden als Arabieren en
aan de andere kant Jordanië waar



geen onrust is, geen haat, zodat er
meer ruimte is voor hartelijkheid.

Tussen de grenspost en de hoofdstad
kregen we een eerste indruk van het
land waar we zo weinig van wisten.
Een indrukwekkend woestijnachtig
berg- en heuvellandschap als decor
voor een arm maar bepaald niet
miserabel Arabisch schouwspel.
Vrachtwagens vol watermeloenen,
oude mannen met waterpijpen en
koffie onder krakkemikkige afdakjes,
vrouwen in boerka en alles met een
ondertoon van sympathieke chaos.

De hoofdstad bleek enorm. Drie
miljoen inwoners, variërend van een
koning, een kleine maar significante
middenklasse tot een groot aantal
armen, waarvan de meesten
vluchtelingen uit zo ongeveer alle
omringende landen: Syrië, Palestina,
Irak, etc. Met Chema als uiterst
bekwame navigator en Pedro als
ervaren chauffeur vonden we



probleemloos de weg naar het
stadion. Het verkeer en de
parkeergelegenheden maakten het
nog even spannend, maar
uiteindelijk liepen we een ruime
twee minuten voordat de deuren
zouden sluiten door de poorten van
het nationale stadion van Amman.
Bestemming bereikt.

Het was een bescheiden stadion. Een
betonnen tulband met plaats voor
zo’n vijfentwintigduizend. Het zat
bijna vol en de sfeer zat er goed in.
Vanuit het hele land en zelfs vanuit
naburige Arabische landen zoals
Libanon en Irak waren mensen
eropuit getrokken om de paus te
begroeten. De sfeer was zoals op
Koninginnedag in een gezellig dorp.
Een klein repertoire simpele
Arabische liedjes zette de toon. Al
gauw zongen we vrolijk mee. Na zo’n
anderhalf uur wachten was het
moment daar. In de blakende
woestijnhitte en onder een daverend



applaus en gejuich reed paus
Franciscus het stadion binnen in een
soort grote golfkar. Ik stond
behoorlijk ver weg van de ingang
waardoor hij naar binnen kwam,
maar ik had een verrekijker.
Daardoor kon ik van dichtbij zijn
gezichtsuitdrukking zien op het
moment dat hij de menigte begroette.
De hartelijkheid en affectie van zijn
vaderlijke glimlach ontroerden me.
Het werd me opeens duidelijk dat
Franciscus echt de Heilige Vader is,
in de volle betekenis van die twee
woorden.

Nadat hij alle aanwezigen begroet
had begon de mis, in het Arabisch en
Italiaans. Hij hield een korte homilie
in het Italiaans. Toen de vicaris van
Amman het overnam om de homilie
in het Arabisch te herhalen bleek dat
de paus de juiste woorden had
gevonden. Het applaus was hartelijk,
vooral bij de zin: “Ik omhels de vele
vluchtelingen uit Syrië, Palestina en



Irak; breng mijn groeten over aan
jullie families en gemeenschappen,
en verzeker hen van mijn nabijheid
en gebed.” De mis verliep vlekkeloos.
Een aantal Jordaanse kinderen
ontvingen hun eerste communie. De
sfeer na afloop was ronduit
broederlijk. Iedereen maakte
praatjes met iedereen, zo had ik
aanspraak met een groep Sri
Lankesen die het fantastisch vonden
om te horen dat mijn ouders daar op
huwelijksreis geweest zijn, maar ook
met een Irakese jongen van mijn
leeftijd die voor de VN in Amman
werkte, en zo met nog wat anderen.

Na de mis gingen we naar het hotel
en ’s avonds aten we in een gezellig
Jordaans restaurant. Op zondag
waren we te gast bij Aboena Chaliel.
Hij is een echte herder. Dat bleek
meteen toen we hem troffen in zijn
parochie waar hij net de mis had
gevierd en bezig was de parochianen
uit te nodigen voor een kop koffie. Je



kon zien dat de mensen van hem
houden. Bij de koffie en tijdens de
lunch vertelde hij honderduit over
het land, over de koning, over de
Christenen daar, over de
vluchtelingen, enzovoorts. Ik heb
veel geleerd die dag, vooral omdat ik
van tevoren zo weinig over het land
wist. Na een gezellige en smakelijke
lunch werd het tijd om de terugreis
aan te vangen. Het afscheid van
Aboena Chaliel was hartelijk en hij
drukte ons op het hart om toch
vooral snel terug te komen. De
terugreis verliep soepel, de grens
duurde weer lang, maar dat hoort
erbij. Zo kwamen we op
zondagavond terug in Jeruzalem met
een geweldig avontuur achter de rug.

Dat was ons avontuur, maar
belangrijker is dat het bezoek van de
paus aan het Heilige Land in het
algemeen een groot succes was. Hij
had een belangrijke ontmoeting met
de patriarch van Constantinopel, een



van de belangrijkste figuren in de
Orthodoxe kerk. Wie weet lukt het ze
om een duizend jaar oude breuk in
het Christendom te repareren.
Bovendien heeft hij mooie woorden
gesproken bij het
Holocaustmonument in Jeruzalem;
veel joden waren daarover te
spreken. Ook heeft hij de president
van de staat Palestina en de
president van Israël uitgenodigd
voor een ontmoeting in Rome. Hij
bad bij de scheidingsmuur tussen
Israël en de Palestijnse gebieden en
hij vierde de mis in dezelfde ruimte
waar Christus tweeduizend jaar
geleden de eerste mis vierde: de
kamer van het laatste avondmaal.
Van vele kanten overheersten lof en
waardering voor dit memorabele
bezoek.

En nu hopen dat hij snel besluit om
ook naar Nederland te komen.

Niko



Niko is master student klassieke talen
en Hebreeuws in Jeruzalem en woont
daar in een studentenhuis van het
Opus Dei.

De integrale tekst van de homilie in
Amman, zie https://
popefrancisholyland2014.lpj.org/
blog/2014/05/24/homily-of-the-pope-
international-stadium-holy-mass-
amman-24-05-2014/
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