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Det andre året jeg studerte ved
universitetet – det var i 1977 – kom
jeg i en dyp krise. Den mest åpenbare
grunnen var valget av fakultet, et
helt feil valg, som ikke tilsvarte mine
anlegg og mitt kall. Overgangen fra



kjemi til språk ved slutten av det
andre året forbedret bare delvis min
psykiske situasjon: krisen gikk ikke
over. Det handlet om en dypere
krise, en eksistensiell krise.

Jeg studerte, leste så mye jeg kunne,
men alt virket underminert på dypet
av meningsløshetens tærende mark.
Folk vier seg til alt mulig, fyller tiden
med ting av liten verdi og mister det
nødvendigste av syne: følelsen for
sitt eget liv. Alt virket uekte, tomt, det
var bare til for å utfylle mangelen på
mening, og mennesker stresset rundt
som et meningsløst mylder av maur
ved en maurtue...

Overgangen til humanistiske studier
skjerpet enda mer kravet om
mening. I stedet for å la denne søken
holde seg i utkanten av studiene,
etter timene i laboratoriet, hadde jeg
nå virkelig plassert det i sentrum av
mitt liv da jeg valgte studiet av den
mest krevende, mest radikale



litteraturen, ”de fordømte
spørsmålenes” litteratur, den
russiske 1800-tallslitteraturen og
fremfor alt Dostojevski.

Følgelig hadde den eksistensielle
krisen liksom blitt formålet for mitt
universitetsliv: jeg vandret rundt i
Bolognas søyleprydede arkader fylt
av samme tristhet som må ha fylt
Raskolnikov i St. Petersburg, med
samme søken etter en følelse av
fylde, av absolutt ekthet. En følelse
som jeg ikke for noen pris var beredt
til å legge bort for å bøye meg for et
liv bestående av ting, falske ting, ytre
skinn.

Da jeg byttet fakultet ble jeg også
kjent med en jente, eller rettere, jeg
ble kjent med henne på nytt. Jeg
hadde alltid kjent henne, men jeg
hadde aldri tenkt at hun skulle vare
piken for meg. ”Så mange kvinner er
vakre”, skrev H. Böll i de årene, ”og
andre enda vakrere. Men bare en får



ditt hjerte til å danse.” Og slik var
det: denne piken fikk mitt hjerte til å
”danse”. Denne piken, min hustru, så
jeg straks som en person sendt fra
himmelen, fra Herren selv for å
hjelpe meg; det var ikke en
konklusjon ut fra et resonnement,
snarere en bestemt følelse av at
Herren ikke hadde glemt meg, og at
min bønn når jeg vendte meg til Ham
hver kveld når jeg skulle sove, hadde
blitt tatt imot, hadde blitt hørt.

Men problemet med meningen med
mitt liv var der fremdeles, det som
fikk meg til å leve ”med nervene på
utsiden”, ytterst følsom overfor alt
som lekket ut fra menneskers indre,
fra dypet av mine medbrødre på
denne jord. Ettersom jeg hadde fått
en katolsk oppdragelse, selv om jeg
ikke hadde noe bønneliv, bestemte
jeg meg for å prøve den retningen:
jeg meldte meg på et kveldskurs ved
dominikanernes teologiske fakultet.
Om formiddagen studerte jeg russisk



litteratur, om kveldene teologi. Jeg
hadde et klart inntrykk av at det jeg
gjorde og studerte ikke brakte meg
nærmere meningen med livet, men
snarere fjernet meg fra min søken,
fra det eneste nødvendige. Den
eksistensielle krisen fikk ikke noe
svar i studiene.

En uke før avsluttende eksamen ble
jeg invitert til en retrett. Ved en
tilfeldighet, eller snarere ved
Forsynets hjelp, hadde jeg kommet i
kontakt med en advokat, medlem i
Opus Dei, og han hadde straks
invitert meg til en retrett. Etter at jeg
hadde bedt en av mitt livs første
rosenkranser, ble jeg sittende på en
benk i den halvmørke kirken og lytte
til ordene til en prest, enkle ord, men
som virket rettet nettopp til meg.
Presten snakket i du-form til meg, og
gjentok grunnleggerens, Josemaría
Escrivás ord: ”Du som arbeider i
verden skal ikke føre et slags
dobbeltliv: på den ene siden et indre



liv, et liv i relasjon til Gud, og på den
andre side, annerledes og atskilt fra
dette, ditt familieliv, yrkesliv og
sosiale liv. Tvert imot, det finnes bare
ett liv, som består av kjød og ånd, og
det er dette som skal være hellig og
fylt av Gud. Ditt menneskelige kall er
en del av ditt guddommelige. Du er
kalt til å helliggjøre nettopp ditt
arbeid og ditt miljø, det vil si ditt
yrke, som fyller dine dager, som er
din måte å være tilstede i verden på.”

Jeg gråt i halvmørket i Sta Katarinas
kirke. Herren hadde husket meg for
andre gang: mitt liv skulle ikke være
fylt av betydningsløse ting, jeg
trengte ikke gi opp søkingen etter det
ene nødvendige for å bøye meg for et
liv som bare var et skinn, ikke
autentisk. Alt i min hverdag, også det
som kunne virke mest
betydningsløst, fikk en menneskelig
og guddommelig betydning, en
uendelig mening. Livet begynte.



Lyset fra den kvelden har aldri
sluttet å lyse opp mitt og min families
liv, mine studier og forholdet til mine
venner; tvert om har disse lysene
blitt til et kall som den hellige
Josemariá nå og da tilføyer en
umiskjennelig ”sødme” til.
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