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Noen spesielle
elever

En ettermiddag da jeg gikk en
tur med min kone og unge
sønn, forteller Reyes, en
pensjonert språklærer fra
Granada, - kom en mann som
spilte trekkspill på et
gatehjørne bort til meg og ga
meg en stor klem, og takket meg
for undervisningen jeg hadde
gitt ham i fengselet.

08.12.2020

Han fortalte meg om livet han hadde
levd etter at han hadde sonet ferdig



dommen for mord, mens min kone
og sønn lyttet med forskrekkelse til
hans historie. Jeg har aldri følt meg
så beæret for noe så vanlig som
undervisning.

Dagens fengsler har ikke lenger
tykke murer og gitre som skiller de
innsatte fra friheten. Alt er
mekanisert, og bortsett fra en billett
for å stille seg i kø, ser
fengselsinngangen ut som døren et
sosialkontor.

Nå som jeg er pensjonist, som jeg sa,
hjelper jeg til i fengselet med å
undervise, med gleden over å dele
med de innsatte deres lidelser og
gleder, skuffelser og drømmer, deres
ønske om frihet, og fremfor alt deres
brennende ønske om å være
sammen med familien igjen.

Jeg skriver en oversikt over dagens
oppgaver på tavlen. Emnene vi
dekker er varierte, og underlagt
fengselets daglige rutiner. Det vil si,



det er ikke så velordnet, fordi
tillatelse til å delta, endringer i
utvelgelse til verkstedsdeltakelse,
besøk utenfra, og andre ting kan
gjøre det vanskelig å få til et
sammenhengende og progredierende
program. Læreren må forberede en
blanding av det vi kan kalle
«humaniora»: litteratur, grammatikk,
historie, elementær logikk, geografi...
Faktisk litt av alt.

I begynnelsen overrasket det meg at
disse mennene ønsket å komme til
min undervisning. Senere forsto jeg
at for de fleste er klasserommet et
rolig og fredelig sted, der de kan
diskutere ting med læreren som
interesserer dem ut fra deres
livserfaringer. Andre deltar vanligvis
fordi de har en spesiell interesse for
et av emnene, eller fordi de kjeder
seg, eller for å unngå å gå til andre
verksteder som de liker enda
mindre.



En annen ting som overrasket meg i
begynnelsen var hvordan de
oppførte seg i klasserommet, for de
var vanligvis oppmerksomme og
viste respekt, selv om de visste lite
om emnet. Og hvis emnet som ble
tatt opp berørte deres egne
livserfaringer, økte deres
engasjement betydelig.

Selv om de innsatte er mer eller
mindre merket av sine forbrytelser,
har de fleste bevart spor av sin tapte
uskyld, og lengter etter å vende
tilbake til familien. Og de fleste viser
stor takknemlighet overfor
språkinstituttet og de frivillige der.
For mange er klassen litt som å
vende tilbake til barndommens
uskyld og foreldrenes omsorg. Og
mange av dem har beholdt en «sjette
sans» for en uskyldens verden der
det gode til slutt vinner over det
onde. Som en av de innsatte sa til
meg, «å gjøre det rette er kanskje



vanskelig, men det vil til slutt gjøre
deg lykkelig.»
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