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Sveika, viltie

- Kartais būna, kad atsikeliu, –
pasakoja Pilar Fernandez-Loza,
mama iš Astūrijos (Ispanijos), –
susimąstau apie savo vyro
Kajetono ligą ir mane užplūsta
liūdesys; tada prisimenu Edith
Piaf dainą „Sveikas, liūdesy“.
Tačiau iškart veju liūdesį šalin
ir prašau Dievo pagalbos, kad
galėčiau ištarti: „Sveika, viltie“.

2006-12-17

Auksinės vestuvės - Ką tik
atšventėm auksines vestuves, todėl
mano namai kaip niekad gražūs: čia



pilna gėlių puokščių ir vaikų dovanų.
Mano sūnus gyvena Bilbao, turi du
vaikus, vienam jų – devyniolika,
kitam – keturiolika. Dukra, gyvenanti
Jungtinėse Valstijose, irgi turi du
vaikus – trylikos ir aštuonerių. Per
šventę, kurios metu labai skaniai
pavalgėm ir smagiai pasibuvom,
anūkė Marija manęs klausinėjo apie
mano vestuves. Ėmiau jai pasakoti,
kad mudu su seneliu susituokėm
1956-ųjų spalio 12 d. Kovadongoje,
šalia jos globėjos Mergelės Marijos
statulos, ir kad vestuvės buvo labai
jaudinančios. Bet ir nepaprastai
linksmos, nes kai išėjusi iš Pelajo
viešbučio pasukau į bažnyčią grotoje,
buvau paprašyta palūkėti, nes jie
Mergelei Marijai vilko baltą
apsiaustą, o altorių puošė baltais
kardeliais, kaip ir prašėm. Kol
lūkuriavau, prie manęs priėjo
vyskupas, iškilmingai pasipuošęs
mitra ir purpuriniu apsiaustu – buvo
matyti, kad grįžo iš kažin kokių
apeigų. Ir paklausė:



- Dukra mano, kurgi eini taip
išsipuošusi?

Aš jam kuo pagarbiausiai atsakiau:

- Kaip matot, išteku, pone vyskupe!

Žodžiu, kaip ir visi laimingieji,
sulaukę auksinių vestuvių, aš jai
pasakojau panašius prisiminimus.

Mūsų auksinės vestuvės buvo...
ypatingos. Kai dar buvom jauni,
galvojom, kad pasenę skųsimės
įprastinais negalavimais, tarkim,
aukštu kraujospūdžiu. O dabar
kartais atsikeliu, susimąstau apie
vyro ligą ir mane užplūsta liūdesys;
tada prisimenu Edith Piaf dainą
„Sveikas, liūdesy“. Tačiau iškart jį
nuveju ir prašau Dievo malonės.

Kajetanas susirgo prieš dešimt metų.
Pirmasis požymis išryškėjo per 1996-
ųjų Kalėdas, kai buvom nuvykę į
Bilbao aplankyti sūnaus. pakeliui į
namus vyras vairuodamas du kartus



pasiklydo. Aš labai nustebau, nes tą
greitkelį jis pažinojo kaip savo penkis
pirštus. Nuo to laiko tapo neatidus,
išsiblaškęs. Išeidavo į gatvę,
nusipirkdavo laikraštį ir padėdavo
ant stalo net neatsivertęs...

- Pilarina, – sakydavo man
asturietiškai, nors pats kilęs iš
Almerijos, – kažkas man atsitiko...

1998-ųjų pavasarį, kaip ir kiekvienais
metais, jis sėdo pildyti pajamų
deklaracijos. Nors dirbo banko
auditoriumi, nebemokėjo jos
užpildyti... Galiausiai tarė: „Einam
pas gydytoją.“

Jam buvo diagnozuota Alzheimerio
liga.

Nuo to laiko vis sparčiau ėmė
prarasti atmintį; jam labai sunku, nes
jis yra, bet tarsi jo nebūtų. Per vieną
susitikimą mums pasakojo, kaip nuo
šios ligos keičiasi veido išraiška,
gestai, kaip žvilgsnis tampa tuščias...



„Gal ir taip, – tariau jiems, – bet
mano vyro akys tebėra mėlynos.“

Stengiuosi jam skirti visą savo meilę
ir man nė kiek nesunku, nes, dėkui
Dievui, esam laiminga pora: labai
vienas kitą mylėjome ir tebemylime,
nors jis dabar ir nebegali savo meilės
išreikšti. Kartais prikišu jam prie
lūpų žandą ir nors ne iškart, bet
galiausiai mane pabučiuoja.

Pašaukimo malonė Susituokę
gyvenom labai laimingai, nors ir
skausmo mums netrūko. Mirė
devyniolikmetis mūsų sūnus. Tačiau
tikėjimas mums visada suteikdavo
jėgų ir paguodos. Be to, mus aplankė
pašaukimo malonė. Nuo septinto
dešimtmečio pabaigos esame Opus
Dei supernumerarijai.

Kajetonas apsisprendė tapti Opus Dei
nariu kiek anksčiau nei aš. Dabar
labai džiaugiuosi, kad niekuomet jam
nepriekaištavau, kai kelias dienas
išvykdavo į dvasinius susiėjimus, o aš



likdavau viena namie su vaikais. Aš
nebuvau Opus Dei narė, bet
galvodavau: „Jam tas į gera; o jei
gerai jam, tada ir man gerai.“

Vėliau, kai pati tapau Opus Dei nare,
jis man irgi nestodavo skersai kelio:
atvirkščiai, visada padėdavo siekti
pašaukimo, iš kurio sėmėmės
išminties auklėti savo vaikus,
žmogiškai ir dvasingai sugyventi...

Pašaukimas mums pati
nuostabiausia dovana; jei Kajetonas
būtų sveikas, irgi tą patį pasakytų.
Niekada tuo neabejojau, bet dabar
pašaukimą, rodos, galiu paliesti
rankom – taip giliai jį jaučiu. Esam
apgaubti meilės. Jieateina, mane
padrąsina, suteikia stiprybės...

Jį nuolat lanko vienas kunigas, ir
nors nežinia, kiek mano vyras
pajėgia suvokti, jo apsilankymai ir
jam, ir man labai padeda. Vieną
dieną vestuvių jubiliejaus proga
gavusi puokštę chrizantemų



pravirkau. „Pilar, ko verki?“ – manęs
paklausė viena moteris. Aš jai
paaiškinau, jog verkiu iš džiaugsmo,
kad Opus Dei man rodo tiek dėmesio;
nuo tokių meilės apraiškų jaučiuosi
tarsi susupta į kašmyro šaliką...

Taip rūpinasi tik motinos: savosios
netekau būdama trejų metukų, o
mane išaugino dvi tetos, kurios man
buvo tarsi dvi motinos. Abi mirė
sulaukusios daugiau kaip šimto
metų; iki paskutinės akimirkos man
padėdavo, guosdavo telefonu. Labai
sielodavausi, kad gyvendama
Madride ir pakliuvusi į tokią padėtį
negaliu jų aplankyti, bet jos man
sakydavo: „Nesijaudink, dabar tavo
svarbiausia pareiga – prižiūrėti vyrą;
paskui – prisižiūrėti pati.“

Todėl eidama į dvasinius
pasibuvimus, kuriuose kartais man
siūlo ir sunkius krikščioniško
gyvenimo pasiryžimus, visada jiems
dėkoju. Paklausta, kodėl taip darau,



atsakau aiškiai, kaip tikra asturietė:
„Todėl, kad jūs man padedat!“

Žinoma, prie kai kurių Opus Dei
dvasios bruožųman buvo sunkoka
priprasti, kai ko iškart nesupratau.
Dėkoju Dievui ir dėl to: vis labiau
išmokstu priimti Dievo valią; Dievas
mane tam ruošia...

Jie man padėjo įžvelgti Dievo meilę,
susigyventi su liga, šypsotis ir jaustis
patenkintai, nors kartais ir norisi
verkti, tačiau be kartėlio, lydimai
ramybės. Tokiomis akimirkomis
jaučiuosi ištikima Dievui ir
Kajetanui.

Asociacijoje

Priklausau Alzheimeriu sergančiųjų
artimųjų asociacijai AFAL, taip pat
grupei žmonių, besirūpinančių šia
liga sergančiais ligoniais: stengiamės
vienas kitam padėti, nes visiems
labai sunku. AFAL – tikri
profesionalai: mums padeda



susivokti, palaiko, paguodžia ir
skatina siekti tikslo; psichologas
mums pataria ir įkvepia rūpintis
pačiais savimi, kad gerove galėtume
apgaubti ir ligonį. Mat ši liga
paprastai atskiria nuo žmonių,
draugai ima vis rečiau lankytis,
galbūt taip patys saugodamiesi: juk
taip sunku žiūrėti į pamažu gęstantį
žmogų.

Prisiminimai

Net ir nežinodama, ar Kajetanas
pajėgia mane suprasti, su juo daug
kalbuosi, nors jis man ir negali
atsakyti. Kai lydimas kokio žmogaus
grįžta iš dienos globos centro, išeinu
jo pasitikti prie laukujų durų, kaip
taip laikais, kai dar nebuvom
susituokę.

Dabar prisiminusi tuos metus,
džiaugiuosi, kad išpažinome
krikščionišką meilę. Mano manymu,
šiais laikais dauguma jaunimo
nežino, kas yra tikra meilė. Anądien,



kai anūkė Marija manęs klausinėjo
apie mano vestuves, aš jai
papasakojau vieną asmeninį
nutikimą, kuris parodo, koks iš tiesų
yra Kajetanas. Šį nutikimą pasakoju
todėl, kad jis galbūt kam nors
pasitarnaus. Pirmąją naktį po
vestuvių nusprendėm praleisti
Kovadongoje, XIX a. pabaigos
viešbučio kambaryje, pro kurio langą
buvo matyti Mergelė Marija.
Atsigulusi po pagalve aptikau laišką.
Tokios mielos smulkmenos jam buvo
labai būdingos.

Prieš vestuves draugavom ketverius
metus ir beveik visa draugystė buvo
laiškų rašymas, nes jis gyveno
Almerijoje, o aš Gijone, o tuomet
nebuvo nei tokio susisiekimo, nei
finansinių galimybių kaip
dabartinės. Žodžiu, matėmės
palyginti retai, tačiau visus tuos
ketverius metus kasdien rašydavom
laiškus: kas-dien. Tame laiške,
pirmajame po vestuvių, jis išreiškė



visą savo meilę, džiaugsmą priėmus
santuokos sakramentą ir troškimą
visą gyvenimą man būti ištikimam.

Prieš kelerius metus nebūčiau tokių
dalykų pasakojusi. Tačiau dabar
pasakoju, nes yra jaunimo, kuriems
meilė tėra viso labo kūniška, o tokia
meilė ilgai netrunka, negali ilgai
trukti. Mums, ačiū Dievui, buvo
aišku, kad krikščioniška santuoka –
tai sakramentas, vedantis į
šventumą, kad tuokiamės visam
laikui, kad ir kas nutiktų.

Pamenu, prieš daugelį metų
gyvenom Bilbao, o Kajetanui tekdavo
darbo reikalais daug važinėti. Kartą
jis man pasakojo, kad atlikę auditą
kažkuriam mieste, dabar
nebeprisimenu, kuriame, su
bendradarbiais auditoriais užsuko į
barą alaus. Vyrų buvo ir viengungių,
ir vedusių. Bare susipažino su
merginomis ir įsišnekėjo. Paprastos
merginos. Nieko blogo. Kitą dieną vėl



ten nuėjo ir Kajetanas, išvydęs tas
pačias merginas, atsisveikino. „Kodėl
išeini?“ – paklausė jo. „Todėl, kad
manęs Bilbao laukia viena moteris,“
– atsakė šis. Kaip jau sakiau, nieko
ypatingo ten neįvyko, bet jis sakė,
kad likęs vienas turi būti ypač
atsargus ir laiku pasitraukti.

Pamenu, kaip kruopščiai atlikdavo
auditą; stengėsi kiek įmanydamas,
kad savo darbą galėtų skirti Dievui.
Visada, prieš įteikdamas darbą,
manęs prašydavo patarimo, kaip
rašyti vieną ar kitą frazę. „Bet kad aš
neišmanau banko reikalų!“ –
sakydavau jam. „Taip, bet jūs,
moterys, esat subtilesnės už vyrus, –
aiškindavo jis man, – ir mokat
pasakyti tą patį, bet švelniau. Noriu
pasakyti teisybę, bet nenoriu nieko
užgauti. Imk, perskaityk sakinį,
pažiūrėk, gal galima parašyti geriau.“

Ar čia niekai? Manau, kad ne; tokia
yra krikščioniška darna. Kaip jis jos



įgavo? Akivaizdu – melsdamasis,
įkvėptas Opus Dei dvasios... Ja
gyvena iki šiol, nes ši liga irgi yra
Opus Dei, Dievo darbas.

Papasakosiu vieną, atrodytų, kvailą
nutikimą: virtuvėje turiu druskinę,
ant kurios vieną dieną šovė mintis
užrašyti „žemės druska“. Ši mintis
man labai patiko. Pasirodo, Dievas
gyvas net tokiose smulkmėse! Kartą
anūkė Marija įėjo į virtuvę ir klausia:
„Senele, ką šis užrašas reiškia?“ Man
dar nespėjus atsakyti, prabilo jos
tėvas: paaiškino, kad šie žodžiai
paimti iš Evangelijos. Smulkmena,
bet jos dėka supratau, kad Dievą
galima sutikti visur ir kad ir koks
menkas atrodytų dalykas... jis
svarbus kaip ir tos meilės
smulkmenos. „Jie jį prižiūri?“ – kartą
apie Opus Dei narius manęs paklausė
sūnus. „Ne, – paaiškinau jam, – tavo
tėvą prižiūriu aš, nes aš ir turiu jį
prižiūrėti. O jie tavo tėvą myli.“
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