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Viaggio a Roma

Cristo, Maria e il Papa erano i
grandi amori della sua vita. E
ora finalmente era lì, molto
vicino al Vice-Cristo, quella
notte dal 23 al 24 giugno 1946.

22/06/1946

Madrid 19 giugno - Roma 23 giugno
1946

Nel primo pomeriggio di mercoledì
19 giugno, uscirono in macchina da
Madrid. Guidava l’automobile, una
piccola Lancia, Miguel Chorniqué.



Passarono quella notte in un hotel di
Saragozza.

Il giorno dopo, 20 giugno, era la festa
del Corpus Domini. E, come al solito,
andò a pregare davanti alla
Madonna del Pilar.

Nella strada per Barcellona, lo stesso
20, giunse al monastero della
Madonna di Montserrat a implorare
la protezione della Moreneta e
salutare l’abate Escarré, con il quale
era stretto da una forte amicizia.

Il giorno 21 di mattina a Barcellona,
visita la Madonna della Mercede. È il
figlio che cerca in sua Madre,
“onnipotenza supplicante”, tutte le
raccomandazioni, tutte le forze e
tutte le luci di cui avrà bisogno.

Poco prima delle sei di sera, concluse
le operazioni di carico, biglietti, posta
e documenti a bordo, cominciò la
manovra di partenza della J. J. Sister,



nave a motore varata nel 1896, di più
di mille tonnellate.

Entrarono nel porto di Genova con
sei ore di ritardo.

Alle undici e mezza di notte
sbarcarono. Fecero rapidamente le
commissioni di polizia e dogana,
mentre don Álvaro e Salvador Canals
li aspettavano impazienti.

Sorse domenica 23 giugno 1946. Il
Padre e don Álvaro celebrarono la
Messa alle sette e mezza in una
chiesa vicina, partendo subito dopo
per Roma in un’automobile
noleggiata.

Lungo la strada fecero una sosta a
Viareggio per mangiare.

Durante il viaggio, giornata di
pioggia in tutta Italia, il Padre aveva
pregato a lungo per il Papa. Quel 23
giugno sperimentava l’ansioso
desiderio di arrivare presto nella



Città Eterna. Quando intravide che si
stagliava all’orizzonte, alla luce del
crepuscolo, la cupola di San Pietro, si
commosse visibilmente e recitò il
Credo ad alta voce.

Saranno state le nove e mezza
quando arrivarono a casa, un
appartamento in Piazza della Città
Leonina 9. L’appartamento che aveva
preso don Álvaro poco prima che
arrivasse il Padre era al piano più
alto dell’edificio e aveva una galleria
aperta, a mo’ di terrazza coperta, che
dominava Piazza San Pietro dal di
sopra della colonnata del Bernini. Si
vedeva da molto vicino la finestra
illuminata della biblioteca privata
del Papa.

Questa vista, senza dubbio, provocò
un altro colpo nel cuore del Padre e
gli rubò definitivamente il sonno;
mentre gli altri si ritiravano a
dormire, stanchi per il viaggio, san



Josemaría sarebbe rimasto a pregare
tutta la notte.

Affacciandosi dalla terrazza
dell’attico in piazza della Città
Leonina, dove si erano alloggiati in
subaffitto alcuni suoi figli, il Padre si
rese conto di quanto fosse vicino in
linea d’aria agli appartamenti del
Papa. Li separava solo la strada e la
bassa caserma della guardia
svizzera.

Era sera e dalle finestre illuminate
del Palazzo Apostolico avrebbe quasi
potuto intravedere la sagoma di Pio
XII. Si commosse profondamente e
trascorse tutta la notte sulla terrazza,
vegliando in preghiera sul riposo del
Santo Padre.

Il Papa! Quanti ricordi! Quando a
Madrid, già all’epoca di Pio XI, faceva
lunghe camminate da una parte
all’altra avvolto nel suo mantello,
recitava il rosario e alla fine si
immaginava di ricevere la



comunione dalle mani del Papa. Il
Papa era diventato uno dei suoi tre
amori principali, insieme a Cristo e a
Maria. E ora era lì. Era la notte tra il
23 e il 24 giugno 1946. L’alba fresca
di Roma lo trovò ancora sulla
terrazza, esausto per la notte
insonne, ma con ineffabile gioia
spirituale.

Consumato, sì, perché quella sera era
arrivato a Roma dopo un viaggio
avventuroso…

Forma giuridica per un nuovo
fenomeno pastorale

Aveva ragione don Álvaro: la
presenza del fondatore accelerò il
complicato processo di
approvazione. Le prime parole di
affetto e d’incoraggiamento le
ricevette da monsignor Giovanni
Battista Montini, il futuro Paolo VI,
che mostrò sempre a Josemaría
Escrivá amicizia e benevolenza. Pio
XII lo ricevette in udienza dopo un



paio di settimane. Prima aveva già
parlato con altri membri dell’Opera,
ma rimase molto colpito dalla figura
del fondatore. In seguito confidò al
cardinal Gilroy: «È un vero santo, un
uomo mandato da Dio per i nostri
tempi».

L’Opera, superata ormai la fase della
gestazione, aveva bisogno di
un’approvazione pontificia che
garantisse la secolarità dei suoi
fedeli, l’unità e l’universalità dei suoi
apostolati in tutte le diocesi del
mondo. Non bastava l’erezione
diocesana. Ma quale veste giuridica
per l’approvazione? Il diritto
canonico non prevedeva una
formula che potesse andar bene a un
fenomeno pastorale nuovo – cristiani
comuni che cercano la santificazione
in mezzo al mondo attraverso il
lavoro professionale ordinario –, che
assomigliava soltanto a quanto
operato dai primi cristiani. Álvaro
del Portillo, a nome del Padre, si era



recato a Roma due volte per cercare
strade, ma aveva trovato le porte
chiuse. L’Opera, gli avevano detto, è
arrivata con cento anni di anticipo.
Ci voleva la presenza del fondatore…

Ma il Padre era gravemente malato.
Almeno dal 1944 soffriva di un’acuta
forma di diabete mellito. «I medici
sostengono», diceva allora, «che
posso morire da un momento
all’altro. Quando vado a letto, non so
se mi rialzerò. E quando alla mattina
mi alzo, non so se arriverò a sera». Il
medico curante, un noto specialista,
gli disse a proposito di quel viaggio:
«Io non rispondo della sua vita». Ma
bisognava farlo, e lo fece.

Si recò a Barcellona per imbarcarsi
alla volta di Genova. Nella capitale
catalana radunò i suoi figli e rivolse
loro una meditazione. Non era la
propria salute che lo preoccupava,
ma il cammino giuridico dell’Opera.
«Signore, tu hai potuto permettere



che io, in buona fede, ingannassi
tante anime? Ma se l’ho fatto per la
tua gloria, e sapendo che è la tua
volontà! E mai possibile che la Santa
Sede dica che siamo arrivati con un
secolo di anticipo? Ecco, noi abbiamo
lasciato tutto e ti abbiamo seguito!
Non ho mai voluto ingannare
nessuno. Non ho voluto far altro che
servirti. Andrà dunque a finire che
sono un imbroglione?». Lo
ascoltavano emozionati quelli di
Barcellona, che, pur bersaglio di
violente calunnie, avevano imparato
dal Padre a fidarsi pienamente della
Provvidenza divina.

Insieme con il giovane storico del
diritto José Orlandis, s’imbarcò sul
vapore J.J. Sister. Giunti nel golfo del
Leone si scatenò un’insolita, furiosa
tormenta che fece pericolosamente
ballare la nave per venti ore. Tutti,
dal capitano fino all’ultimo
passeggero, sballottati dalle onde,
soffrirono forti disturbi, oltre al



pericolo reale del naufragio. E il
Padre era gravemente malato.
Scherzando, ma non troppo, diceva
al suo accompagnatore: «A quanto
pare, al diavolo non piace affatto che
arriviamo a Roma!».

Ma arrivarono. A Genova li aspettava
don Álvaro. Raggiunsero Roma in
automobile, affrontando tutti i disagi
legati all’attraversamento di un
Paese appena uscito dalla guerra.

Colloquio con Pio XII

Di fatto, fu Pio XII a dare all’Opus Dei
le tanto auspicate approvazioni
pontificie, prima nel 1947 e poi
quella definitiva nel 1950, che
crearono il quadro giuridico, per
quanto ancora imperfetto,
indispensabile a garantire la
necessaria stabilità. Furono anche
molti i cardinali, vescovi e prelati che
gli fecero visita nel modestissimo
appartamento di piazza della Città
Leonina.



L’amore teologale per il romano
pontefice doveva durare e perfino
crescere per tutta la sua vita. E
parallelamente, quasi una risposta,
crebbe l’affetto e la stima dei papi nei
confronti dell’Opus Dei.

Giovanni XXIII e Paolo VI

Giovanni XXIII aveva già conosciuto
lo spirito dell’Opera, quando aveva
visitato nel 1954 un collegio
universitario a Santiago di
Compostela, e aveva preso alloggio in
un Centro di Saragozza. Il 5 marzo
1960 ci fu la prima udienza con il
nuovo Papa.

Paolo VI lo trattava con amore
paterno. «Consideriamo con paterna
soddisfazione», diceva il Papa nel
1964, «quanto l’Opus Dei ha
compiuto e compie per il Regno di
Dio, il desiderio di bene che lo guida,
l’amore fervente alla Chiesa e al suo
capo visibile che lo distingue, lo zelo
ardente per le anime che lo spinge



sulle ardue e difficili vie
dell’apostolato di presenza e
testimonianza in tutti i settori della
vita contemporanea».

«Quando voi sarete vecchi», diceva il
Padre ai fedeli dell’Opus Dei, «e io
avrò già dato conto a Dio, voi direte
ai vostri fratelli che il Padre amava il
Papa con tutte le sue forze».
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