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«Vi presento la
migliore università
del mondo: la mia
sala da barba»

Dicono che la strada sia la
migliore università. Secondo
Federico, ormai in pensione, lo
è stata la sua sala da barba. I
signori arrivano, si siedono e
parlano mentre si tagliano i
capelli. Era il suo lavoro, la sua
maniera di guadagnarsi la vita.
Però è stata anche una cattedra
privilegiata per conoscere le
persone, mettersi al loro posto,
ascoltare, imparare e aiutare.
Senza tagliarsi i capelli.
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Mi chiamo Federico Barbero. E sono
parrucchiere, una professione che mi
ha dato molte soddisfazioni.

Sono in pensione da poco; però ho
passato molti giorni della mia vita
attorno a una poltrona e a una testa,
e così vi posso presentare la migliore
università del mondo. Nel lavoro
diretto con persone diverse, nulla
può essere monotono, e tutto è
occasione per imparare e per
aiutare.

Nella mia bottega ogni persona
arrivava, si sedeva e si metteva a
raccontare. A volte, delle sue pene;
altre volte, delle sue gioie. Quasi
sempre delle sue preoccupazioni,
della sua esperienza e della sua
visione del mondo.



I miei clienti sono stati la parte
essenziale del mio lavoro, e per
questo conosco i loro nomi e mi
immedesimo in buona parte della
vita di ciascuno di loro.

Ogni persona che prendeva posto
davanti allo specchio del mio salone
ha una storia. Rivangando nella
memoria, permettimi di ricordarne
cinque delle tante storie.

Il mio miglior amico

Nella vetrina della bottega ho una
piccola immagine di san Josemaría.
Un giorno un cliente, vedendolo, ha
cominciato a criticare l’Opus Dei. Io
l’ho lasciato parlare; e così alla fine
lui concluse sentenziando che
l’Opera era solo per gente speciale.

− Lei conosce qualcuno dell’Opus
Dei?

− No.



− E perché critica se non conosce
nessuno?

− Dicono che l’Opus Dei è soltanto
per gente di gran livello ed elitaria.

− Allora, un barbiere come me non
potrebbe far parte dell’Opera?

− No, sicuramente!

− Ah, no! Allora, per sua conoscenza,
sappia che si sta occupando di lei un
soprannumerario dell’Opus Dei!

Ammutolì.

Per incoraggiarlo, cercai di
stuzzicarlo:

− Lei, che concetto ha di me?

− Di una persona affabile ed esperto
professionista.

− Grazie, amico, perché questo è,
esattamente, quello che mi
insegnano nell’Opus Dei.



Mi fece sincere scuse per i suoi
giudizi a vanvera e da allora è il mio
miglior amico.

Chi non esiste è lei

Un mio cliente un bel giorno asserì
con grande sicurezza: “Dio non
esiste”. Gli ho messo una mano sulla
spalla e, guardandolo fissamente, gli
ho detto:

− È lei che non esiste. Se non inventi
qualcosa, se non scrivi un libro di
successo, se non dipingi un quadro
che diventi famoso, quando saranno
passate un paio di generazioni
nessuno si ricorderà che sei stato al
mondo. Neppure tra i familiari e i
conoscenti rimarrà per molto tempo
il tuo ricordo. E non perché sei tu;
succederà a tutti. Dio, invece,
continuerà sempre a esistere nel
cuore delle persone di buona
volontà.



E continuiamo a tagliare i capelli e a
liberare il mondo da altri disfattisti...

Abbonare 8 euro e incassarne 500...

Di fronte al mio negozio c’è un
supermercato. Una mattina ho
trovato lì un giovane che all'ingresso
chiedeva l’elemosina. Mi sembrò un
ragazzo educato e di bell'aspetto.
Tutte le mattine lo salutavo: “Buon
giorno, Victor!”.

Un giorno Victor entrò a tagliarsi i
capelli e approfittai dell’occasione
per sapere qualcosa di più su di lui.
Mi raccontò che era scappato da
casa... Gli ho raccomandato di
ritornare a casa e di fare la pace con
la sua famiglia, immaginando anche
in che stato di malessere stavano
vivendo i genitori. Terminato il
servizio, non volli essere pagato.

Nel pomeriggio di quello stesso
giorno io avevo la macchina
posteggiata per strada in un posto



che non potevo controllare dal
salone; invece Victor, dal posto in cui
chiedeva l’elemosina, vide tutto
chiaramente: un autista, facendo
marcia indietro, aveva dato una
botta alla mia auto e poi stava
tentando di darsi alla fuga. Victor mi
avvertì prontamente e grazie a lui ho
potuto ottenere dall'assicurazione un
rimborso di 500 euro per la
riparazione. 500 euro che io ho
risparmiato per la diligenza del mio
giovane amico.

La storia di Victor è finita bene. È
ritornato a casa. Fra tutti i
commercianti della zona gli abbiamo
pagato il biglietto di ritorno.

Riprovare di nuovo

Era un imprenditore ed era
disperato. La crisi gli aveva azzerato
gli affari. Non poteva pagare
neppure i fornitori e i dipendenti.
Con tutti i beni pignorati, lì, sulla



poltrona del barbiere, pronunciò la
conclusione alla quale era arrivato:

− L’unica soluzione che mi rimane è
togliermi la vita.

Vedendo le sue lacrime e la tristezza
con la quale parlava, non ebbi dubbi
che la sua minaccia poteva
tramutarsi in qualcosa di serio.

Ero perplesso. Non sapevo che dire.
Per guadagnare tempo, lo lasciai solo
e andai in un bar vicino a prendergli
una bibita.

− Beva qualche sorso, che devo dirle
qualcosa.

Il tempo passava e a me non veniva
in mente niente che potesse
tranquillizzarlo. Niente,
assolutamente niente. Chiesi aiuto al
Signore e, improvvisamente, gli
gridai con forza:



− Codardo! Lei è un codardo! Che
cosa vuol fare, togliersi di mezzo e
lasciare i problemi a sua moglie, con
la pena aggiuntiva della sua morte?
Lei è un codardo! Io vorrei cambiare
il mio problema con il suo purché il
mio figlio disabile stesse bene!

Dopo un lungo silenzio, ripresi:

− Quello che deve fare quando uscirà
da qui è andare dal medico. Senza
togliere una sola virgola, gli dica
tutto quello che ha raccontato a me.
Così lo metterà in malattia e lo
sottoporrà a una terapia, perché lei
ha una depressione da cavallo. Poi,
cerchi un avvocato esperto in queste
faccende economiche.
Probabilmente, non tutto è perduto.
Infine, vada a trovare un sacerdote:
una bella chiacchierata con lui le
farà sicuramente bene.

Né i consigli né il modo di esporli mi
sembrarono cosa mia. Mi sentivo
travolto dalla situazione e del resto io



non ho la minima formazione
psicologica per affrontare queste
situazioni di emergenza. Poi questo
signore è andato in pensione per
essere incapacitato al lavoro, ha
liquidato i suoi affari e, alla fine, non
ha subito eccessive perdite
economiche. Ci vediamo spesso. Ogni
volta mi dimostra la sua gratitudine
per avergli parlato con durezza.
Forse gli servì per reagire.

Ha vinto il concorso

Il mio amico Alberto è giovane,
intelligente ed è molto preoccupato
per il suo futuro. Ha studiato
Economia. È stato bocciato tre volte
di seguito in alcuni concorsi difficili.
Deluso, un giorno in cui era venuto a
tagliarsi i capelli, mi disse:

− Questa sarà l’ultima volta che mi
presento. Se non supero l’esame,
troverò un lavoro qualunque per non
continuare a gravare
economicamente sui miei genitori.



− Abbi speranza – gli dissi molto
seriamente. Questa volta lo vincerai.
Pregherò per te un amico. Non gli
chiederò di fare un miracolo, ma che
il giorno dell’esame tu abbia la
mente lucida e che l’impegno con il
quale hai studiato dia i suoi frutti.

Quella volta, vinse il concorso. Finito
l’esame venne ad abbracciarmi e a
raccontarmi ciò che segue:

− Dei 91 temi possibili, a me è uscito
il 32: proprio quello che sapevo
meglio. Quando l’ho avuto tra le
mani, ho capito che era fatta.

Gli ho fatto i complimenti. Gli ho
ricordato che aveva un debito con
Dio. E gli ho raccomandato di
ringraziarlo tutti i giorni.

Si è sposato. È andato a vivere in
un’altra città. Però continuiamo a
vederci durante le vacanze.
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