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Un figlio esemplare
del beato Álvaro del
Portillo

“Sono sicuro: Toni è un santo!”
Molte volte il beato Álvaro si è
riferito a Toni con queste o
simili parole, quando era già
vicino alla morte. In questo
articolo viene approfondita
l'amicizia tra Toni Zweifel e il
beato Álvaro.
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“Sono sicuro: Toni è un santo!” Molte
volte il beato Álvaro del Portillo si è



riferito a Toni con queste o simili
parole, quando era già vicino alla
morte.

Un affetto filiale univa Toni a don
Álvaro, che ha diretto l’Opus Dei fra
il 1975 ed il 1994. Malgrado la
distanza fra Roma e Zurigo, ha
potuto vedere con frequenza don
Álvaro e mantenere un contatto
epistolare con lui.

Più di un amico

Don Álvaro era per Toni più che un
amico: era un padre di cui si fidava
pienamente. “Mi rendo conto,
incominciando questa lettera – gli
scriveva Toni nel 1976 – che
l’argomento più importante è
proprio Lei: quello che significa per
me averLa come padre”. E nel 1983,
dopo una visita: “Mi fa molto bene
ogni incontro con Lei, e quest’ultimo
particolarmente mi ha dato –
contagiato – molta serenità”.



Questa compenetrazione interiore
aveva un fondamento più profondo:
l’unione con don Álvaro era per Toni
la stessa che l’univa con san
Josemaría.

L’elezione di don Álvaro

Toni partecipò al congresso generale
dell’Opus Dei che nel settembre 1975
elesse don Álvaro quale successore di
san Josemaría. Come ingegnere
appassionato, vi svolse pure un ruolo
tecnico: portò con sé un apparecchio
costruito in Svizzera che lui stesso
installò e che avrebbe permesso agli
elettori di votare elettronicamente.
Alla vigilia, di colpo, smise di
funzionare. Toni fece tutto il
possibile per risolvere il problema e
contattò telefonicamente persino il
costruttore svizzero: senza successo.
Ma ciò che l’ingegnere non ottenne,
lo ottenne l’uomo di fede: affidò il
problema a Dio ed ecco che, senza
fare nient’altro, al momento buono



l’installazione funzionò
perfettamente.

Quando Toni visitava don Álvaro a
Roma, cercava sempre di fargli
trascorrere un momento piacevole.
Gli portava non solo un piccolo
regalo dalla Svizzera, ma
specialmente notizie grate e
divertenti sul lavoro apostolico, ben
sapendo che in questo modo gli
procurava un’allegria ancora
maggiore. Don Álvaro, da parte sua,
si commuoveva non soltanto per
queste attenzioni, ma anche e
soprattutto per la fedeltà e la
dedizione senza riserve di Toni.

Don Álvaro al capezzale

A partire dalla comparsa della
leucemia nel 1986, Toni si recò solo
raramente a Roma. In compenso don
Álvaro si prese il tempo per visitarlo
ripetute volte a Zurigo. Mai venne in
Svizzera così spesso come durante
quegli anni. Toni lo aspettava sempre



con grande gioia. In un’occasione
chiese ai medici di posticipare di 24
ore l’inizio di una chemioterapia, per
poter dialogare con maggiore lucidità
con don Álvaro.

Grazie alle conversazioni nella
camera del malato e alle lettere che
riceveva, don Álvaro fu testimone del
buon umore pieno di fede con il
quale Toni metteva la sua vita,
umanamente senza speranza, nelle
mani di Dio, ancora prima di
compiere cinquant’anni. Pochi mesi
prima di morire, gli raccontava per
lettera alcuni aneddoti del suo
circolo di amici e commentava:
“Padre, come vede, mi diverto un
mondo”. Don Álvaro annotò al
margine: “Dice così ben sapendo che
la sua malattia è nella fase terminale
e che può precipitare in qualunque
momento”.

“Questo mio figlio vive immerso in
Dio”



Alcune settimane più tardi don
Álvaro ebbe la possibilità di parlare
in privato con lui in ospedale. Uscì
profondamente commosso dalla
camera del malato e disse: “Questo
figlio mio vive immerso in Dio”. Toni
gli aveva mostrato l’immagine della
Madonna che aveva con sé
aggiungendo che si sentiva
profondamente riconoscente del
fatto che Dio avesse assunto la nostra
carne e non fosse morto
“semplicemente” di leucemia, ma
sulla croce, poiché, in paragone, la
leucemia è un piccolo sacrificio. In
quella situazione, Toni si mostrava
come una persona che attingeva la
sua forza e la sua fiducia dalla fede,
dalla contemplazione dell’opera
redentrice di Cristo.

Tutto questo portò il beato Álvaro del
Portillo alla convinzione che Toni
fosse vissuto e morto santamente.
Per questo suggerì alcuni anni più



tardi di iniziare il processo di
beatificazione che è tutt'ora in corso.
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