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Un dito a tre
centimetri dal naso

Gaetano Sciarrone, 49 anni,
soprannumerario dell’Opus Dei,
sposato, con una figlia, racconta
con semplicità il modo in cui ha
conosciuto l’Opus Dei e il
cambiamento avvenuto nella
sua vita nello scoprire il senso
della vocazione cristiana.

30/07/2009

Una ventina d'anni fa viaggiavo
spesso in macchina per lavoro, e un
giorno, tornando da Roma a Messina
dove abito, uscii dall'autostrada per



percorrere la statale che da
Lagonegro porta a Falerna, dove mi
sarei reimmesso in autostrada. Ma
anche qui trovai un gran traffico.

Era estate e le strade che
attraversano i paesi prospicienti
quella bellissima costa calabra erano
pieni di turisti. Improvvisamente –
l’auto era ferma nel traffico -
riconobbi Vincenzo, che conoscevo
dai tempi del liceo e che passava lì le
sue vacanze. A dire il vero non è che
ci conoscessimo granché, ma in certi
momenti un viso noto e un sorriso
rinfrancano più di un
condizionatore. Breve e gradevole
chiacchierata.

Ed a proposito di strade, ero reduce
da un lungo momento di assenza
dalla Chiesa: non praticavo perchè
mi ero convinto – sbagliando – che la
fede era una cosa e la religione
un’altra.



In realtà, non avevo ancora inforcato
le lenti giuste per correggere quella
che definirei la “balbuzie oftalmica”,
una patologia dell’anima che ti fa
vedere a singhiozzo tutto opaco e
scuro: è contagiosa e ti fa considerare
importanti cose che non lo sono e ti
procura fastidio perchè sei portato a
confondere l’ambizione smodata con
la legittima aspirazione a
migliorarti… e come sempre, non
riconoscendoti malato, non ti curi e
le cose peggiorano. Gli occhiali giusti
invece aiutano, tra l'altro, a guardare
gli altri con stupore continuo. Che
gioia quando poi li ho inforcati.

Qualche anno dopo ho ricominciato a
frequentare la Messa e un giorno
all’uscita mi sono rivisto con
Vincenzo che puntandomi un dito a
tre centimetri dal naso, sorridendo
ma con fare serio domandò: “Ma tu,
come preghi il tuo Angelo Custode?”.
Ormai penso a questa frase come a
quel particolare momento in cui si



fondono la Grazia e la libertà
personale…

Così fu che qualche giorno dopo
Vincenzo mi invitò a un ritiro
mensile a Reggio Calabria (allora a
Messina non c’erano attività
dell’Opera), tenute da persone di
Catania dell’Opus Dei. Cominciai ad
andarci sempre più spesso: mi
piaceva il modo con il quale venivo
guardato e aiutato. E ricordo con
gioia e nostalgia le belle
chiacchierate che facevo sul
traghetto, di ritorno a Messina, con
don Francesco, un giovane e
longilineo sacerdote dell’Opera, ora a
Trieste, che apprezzava
particolarmente i famosi arancini dei
traghetti…

Poi, per un mio fraintendimento
diradai le mie presenze e finii per
non andarci più. Mi ero certo
ricreduto su qualche inesattezza che
prima avevo sentito circa l’Opus Dei:



ormai mi piaceva, ma pensavo che
non facesse per me. Nel frattempo
Vincenzo si era trasferito per lavoro
a Catanzaro e io annoveravo l’Opera
tra le mie buone esperienze passate.

Un bel giorno capitò in negozio, sono
arredatore, un cliente baffuto e
simpatico. Facemmo amicizia e
scoprii che aveva avuto una
giovinezza avventurosa, o perlomeno
singolare: prima deejay, poi gestore
di villaggi vacanza, poi poliziotto,
Franco era ora un simpatico e
compassato avvocato che voleva
comperare una cucina. Tra le varie
discussioni, il dialogo, chissà come,
tocco anche l’Opera. Anni dopo,
sorridendo, abbiamo ricordato quei
momenti come i primi timidi e
reciproci tentativi di fare apostolato
con qualcuno.

Frattanto Vincenzo, diligente come
tutti gli ingegneri, non mi aveva
mollato e perseverava. Pur vivendo a



Catanzaro, quando periodicamente
veniva a Messina per far visita ai
genitori, non mancava di avvertirmi
circa le attività che continuavano a
svolgersi a Reggio Calabria, a cura di
persone dell’Opus Dei che venivano
da Catania e da Palermo.

E fu un sabato che successe: di
mattina Franco venne in negozio a
discutere del suo acquisto, e di
pomeriggio ci trovammo insieme sul
molo dei mezzi veloci per andare a
Reggio. Fin lì era una coincidenza
simpatica, ma che gradevole e
reciproca meraviglia quando
scoprimmo che, l’uno all’insaputa
dell’altro, aspettavamo entrambi
quei tizi che da Palermo ci avevano
dato appuntamento per andare a
Reggio Calabria!

E poi, quante traversate insieme! È
un ricordo particolarmente
gradevole, perché quel simpatico e
mai domo commercialista che veniva



da Palermo – anche lui si chiama
Franco - sfruttava così bene quel
tempo di traversata per farmi, lo
avrei capito anni dopo, colloqui
fraterni pieni di amicizia e
confidenza. Quanto mi piacevano
quelle chiacchierate!

Poi qualcuno decise che poteva
essere utile fare qualcosa di serio
anche a Messina. Cominciarono a
venire da Palermo altri due
sorridenti e misurati signori: un
vigoroso sacerdote napoletano che
era stato avvocato e un giovane
architetto di origini milanesi, con la
passione per l’alpinismo e per gli
occhiali da sole.

Le loro visite furono sempre più
cadenzate e sempre più coinvolgenti:
questo fu l’inizio del lavoro
formativo e apostolico dell’Opus Dei
a Messina, che per grazia di Dio ha
smosso e commosso un sacco di
gente, ha prodotto e produce buoni



frutti apostolici; e ci siamo resi conto
che non contano le persone (il nostro
amico architetto è tornato alle sue
nebbie meneghine), che sono
soltanto strumenti (e infatti
cambiano), ma la grazia di Dio, che
ha inondato di gioia me e tanti altri
messinesi, pur con i nostri
straordinari difetti. E così, piano
piano, nel modo più naturale, mi
sono reso conto che, malgrado la mia
convinzione di essere inadatto per
l’Opera, invece l’Opera faceva
proprio per me: e diventammo
dell’Opus Dei, Franco l’avvocato
(però la cucina gliel’ho venduta
prima!), io e tanti altri.

Un tempo dicevo di essere grato
all'Opera perchè mi aveva fatto
ulteriormente innamorare di
Barbara – mia moglie - poi ho capito
che, anche cronologicamente, era
accaduto il contrario... Che gran gioia
quindi desumere che grazie anche
all'amore di mia moglie, piano piano



sto imparando a voler sempre più
bene all'Opera.

In questo voler bene, ho scoperto
anche il senso profondo e sincero
dell’amicizia. Ma ciò consente a mia
figlia Stella di prendermi
garbatamente in giro circa la scelta
degli amici: le avevo detto fin da
piccolina di coltivarsi i buoni amici
perché soltanto quelli che durano,
vagliati dalla vita e dalle vicissitudini
personali, diventano il tesoro
prezioso per il resto dei giorni! Grave
errore sottovalutare la memoria di
una figlia, che continua a
dileggiarmi, visto che ormai di veri
amici ne ho proprio tanti, e non li
avevo certo scelti io.

Nel tempo ho elaborato una teoria
per difendermi da questi addebiti di
mia figlia. Quando ho avuto la
fortuna di conoscere certe persone
credevo che emanassero solamente
un buon profumo di semplicità;



adeguando il mio olfatto, capii in
seguito che si trattava di aroma di
sincerità; infine solo dopo molti
esercizi di ginnastica olfattiva ho
finalmente compreso che quella
buon fragranza che ho la fortuna di
sentire era, ed è, profumo di verità.

Per finire aggiungo che in atto ho
gravi difficoltà lavorative perché
purtroppo si è dovuto chiudere il
negozio; in fondo, è la dimostrazione
pratica che il Signore ci vuole felici
anche in mezzo ai problemi più
gravi. Mi do da fare per trovare un
altro lavoro (alla mia età non è
facile), e chiedo aiuto a san
Josemaría, che di lavoro se ne
intendeva. Per fortuna, un amico
tennista mi ha confidato che la
ricerca del lavoro è il lavoro più
nobile ed è, se così posso dire, ad alto
indice di santificabilità.

Messina, maggio 2009
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