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Un canto di lode
senza fine

Nella Regione di Rukwa, la più
povera della Tanzania, dal 2017
gli studenti e i docenti
dell’Università Campus Bio-
Medico di Roma partecipano al
medical workcamp coordinato
dalla onlus Golfini rossi.
Pubblichiamo la testimonianza
di Maria Stella, una studentessa
che ha partecipato all’edizione
del 2019.
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Un abbraccio e poi si parte. Si parte
verso una terra rossa, calda, lontana;
dove il vento alza la polvere che
invade volti e pensieri. Nuovi sorrisi
e braccia che ti aspettano,
accogliendo la tua anima stanca e
viandante. Ti salutano: “Karibu!”,
“Benvenuto, sei a casa!”. È una casa
diversa da quelle che hai sempre
visto, dove alle volte manca
l’elettricità, dove l’acqua non è
potabile e dove animali e insetti
convivono in armonia, creando con il
battito delle loro ali una perfetta
sinfonia.

Poi c’è un sentiero dove non ci sono
lampioni e il buio fa spazio a una
notte stellata. Ti ritrovi con gli occhi
immersi in quello spettacolo
luminoso. Ti senti improvvisamente
parte del Tutto. Una bellezza
luminosa che attira l’anima e
percuote il cuore. “Tutto qui accade
per te”. Questo rapimento diventa in
un istante realtà feconda e la



creatura si ritrova a ringraziare Dio
per il creato.

Tutto scorre lentamente: il ritmo
dell’Africa ti sveglia alle prime luci
del mattino. È il suono del bongo. La
mattina inizia con un canto: è il
canto dei monaci di Mvimwa che
pregano nella loro piccola chiesa; è
un canto di lode, di gioia. Ogni giorno
è un “Jambo! Habari jako?”, “Ciao!
Come stai?”, perchè il saluto è
fondamentale. Non hanno fretta ,
non sono avari con il tempo, si
fermano e ascoltano la risposta.
Perché qui si vive sul “Pole Pole”, con
calma, piano. Perchè devi andare
veloce? Tutto qui accade per te. Per
guardare e apprezzare qualsiasi
cosa, nella sua maestosa unicità e
renderla eterna nella tua mente, è
importante fermarsi. Bisogna
respirare, aprire gli occhi; rimanere
attenti al miracolo che è attorno a te
e accogliere la risposta che si cela



dietro un volto, un paesaggio, un
abbraccio.

Su un immenso masso c’è scritto
“Ora et labora”. È faticoso lavorare,
specialmente quando la realtà ti
immerge, sotto un sole cocente,
nell’ospedale di Namanyere, dove la
sofferenza dimora nel corpo di ogni
persona. Qui le persone non si
possono permettere di comprare
farmaci o di avere un intervento
chirurgico immediato. Qui le persone
attendono la loro visita per ore senza
lamentarsi, osservandoti in silenzio.
È un’umanità che lotta, soffre e
spera. Un luogo in cui la salute non è
un diritto per tutti ma un lusso per
pochi.

Visiti tanti bambini e i tuoi occhi
vedono in ogni angolo ogni forma di
dolore, un dolore inimmaginabile.
L’addome gonfio, le urla, le lacrime,
il loro sguardo spento privo di
qualsiasi speranza; perché è una



sofferenza che non ha più voce.
Finisce la giornata e ti ritrovi sopra
un muretto con la testa tra le mani e
davanti a te la luce rossa del
tramonto infiamma il cielo di un
rosso fuoco. La rabbia e l’impotenza
dinanzi all’iniquità si trasforma in un
“perché” senza risposta, un misto tra
disperazione e incanto. Si sente la
stanchezza ma anche questa è
animata da un amore paziente.

È un amore non astratto, ma
concreto, e lo si vive parlando con le
ragazze del villaggio. Bambine che
sono diventate donne troppo in
fretta, che non si stancano di portare
ogni giorno secchi giganti sulla testa
perché quella fatica porterà cibo e
acqua per la loro famiglia. Nessuna
lamentela ma soltanto tanta
gratitudine verso Dio… perché hanno
le gambe, gambe che servono per
arrivare al pozzo tanto lontano. Ci
sono tante mamme nel dispensario
di Mvimwa, e si riconoscono dal



“kitenge”: un telo magico e colorato
dove avvolgono il loro piccolo e se lo
portano sulle spalle, come se fosse
una parte del loro stesso corpo,
indispensabile per poter continuare
il cammino.

Nella scuola del villaggio ci sono i
piccoli studenti con i golfini rossi che
ti danno il benvenuto cantando
l’inno della Tanzania. Il mondo è dei
bambini. Ti salutano, ti sorridono, ti
accarezzano i capelli, ridono perché
sono buffi. Bambini che ti guardano
con uno sguardo talmente profondo
che ti mette in imbarazzo. Sguardo
che ha un vissuto una storia e nel
momento in cui ricambi con un
sorriso, i loro volti esplodono di gioia
perché hanno smascherato il
bambino che è in te.

Allora si ritorna bambini, giocando
con loro ad ogni tipo di gioco ti venga
in mente. Si balla, si salta, ci si
rincorre , si canta. È sempre festa



quando si sta con loro. Non hanno
niente, hanno le scarpe rotte ma il
loro cuore canta e tutto diventa
improvvisa allegria. Sono istanti
della vita preziosi e incisi nella
mente come eterni.

Poi si rientra a casa, dove l’ospitalità
dei monaci è un dono che sradica
qualsiasi dubbio. Non è solo
accoglienza e condivisione ma è una
speranza che prende la forma di
occhi che sorridono, di un pasto
caldo che ti aspetta, di braccia
sempre pronte ad accoglierti. È
l’esperienza entusiasmante di essere
invitato, accolto, voluto bene anche
se non ci si conosce.

È uno stupore continuo per noi che
viviamo in un contesto umano,
sociale e culturale che ha distrutto
l’esperienza più elementare: quella
di aprire le porte del cuore allo
straniero, che così diverso da me non
è. Non c’è separazione, non c’è



distinzione: è un orizzonte continuo
che accoglie proprio l’estraneo,
quell’estraneo che “ha qualcosa di
divino che vince qualsiasi
distanza”[1]. La fede svelata nella
sua profondità è il miracolo
dell’ospitalità.

Davanti alla distesa di Kate ti appare
tutto così chiaro: solo l’amore conta e
solo l’amore crea. Siamo chiamati a
lasciarci conquistare da questo
disarmante fascino di bellezza divina
avvolto da una vera libertà. Cambia
il concetto del tempo quando si
sperimenta un’esperienza di fedeltà.
Non è tanto la quantità del tempo ma
la qualità. Dare il meglio di sé nel
tempo che ci è stato dato. Avere cuori
impavidi, facendo quello che si è
chiamati ad essere. Imparare ad
ascoltare e a donare parole di vita.
Mettersi in cammino alla ricerca di
quello che il cuore desidera. Non
sprecare nemmeno un minuto dietro
a cose futili, discorsi inutili o vecchi



rancori. Ricevere con umiltà la
povertà del nostro essere per
assaporare la pace inattesa di chi si
riscopre amato. Alla fine non
rimarrà il lavoro, i soldi… niente di
tutto ciò: saremo misurati sull’amore.

L’amore donato. Riconoscendo tutte
le difficoltà e le sofferenze che sono
insite nell’amare, perchè “anche la
letizia ha le sue lacrime”[2]. Lacrime
che celano una promessa di bene più
grande.

Benedire ogni attimo perchè unico e
irripetibile così come viene nella sua
imperfetta perfezione.

Grazie perchè c’è, esiste, è per te.
Grazie per questo Niente che per me
è Tutto. Grazie perché posso
condividerlo con chi mi sta accanto.
È il Mistero, presentimento d’amore
che fa del quotidiano una
meravigliosa poesia. Un disegno
indecifrabile che si svela poco a poco,



intrecciato di cieli, di stelle che
traboccano di grande Grazia.

Allora dico “Asante sana Mvimwa,
asante sana Tanzania”, “Grazie mille
Mvimwa, grazie mille Tanzania”. Un
interminabile saluto che naviga da
nome a nome e fa da cornice a
paesaggi e istanti racchiusi in un “per
sempre”. Adesso bisogna fare
memoria di quello che si è vissuto e
richiamarlo ogni giorno con un canto
di lode senza fine.

Maria Stella Valente

[1] Luigi Giussani, Il miracolo
dell’ospitalità.

[2] Sant’Ambrogio, De excessu fratris
sui Satyri, I, 10.
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