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Un bravo copilota

Jaime è conducente di autobus
a Madrid. Nell’ultimo incontro
con il Prelato dell’Opus Dei a
Vistalegre (Madrid), ha
raccontato il modo in cui aveva
conosciuto san Josemaría e
l’Opus Dei.

12/05/2012

Sono nato in un piccolo paese
castigliano della provincia di León, in
seno a una famiglia cristiana. Ero
figlio unico, e a quattordici anni ho
sentito che Dio mi chiamava a
qualcosa di più. Ho parlato con mio



padre, ma il suo rifiuto è stato
categorico. Le vie del Signore sono
imperscrutabili, e l’anno dopo ha
deciso di prenderlo con Sé.

Dato che le mie ansie non cessavano,
ho ripreso l’argomento con mia
madre, la quale mi ha lasciato libero
di fare ciò che volevo. Tuttavia da
quel giorno non faceva che piangere
insieme a sua sorella, che stava con
noi. Quando ho chiesto loro il
motivo, mi hanno risposto che erano
molto afflitte perché sarebbero
rimaste sole. Mi è sembrato che in tal
modo Dio mi diceva che questa non
era la strada che voleva per me, e
allora sono rimasto definitivamente
con mia madre, in paese, con una
scelta cristiana che io consideravo di 
seconda classe.

Negli anni successivi ho frequentato
alcuni corsi sulla meccanica
dell’automobile, ho cominciato a
lavorare in un’officina e a uscire con



la più bella ragazza del paese, con la
quale mi sono sposato felicemente
dopo un certo tempo.

Alcuni paesani si erano trasferiti a
Madrid e così mi è arrivata la notizia
che si cercavano meccanici per una
ditta di autobus. Le condizioni erano
buone e allora anche noi siamo
andati a vivere nella capitale e io ho
cominciato a lavorare nelle officine
di quella ditta. Intanto continuavo ad
andare a Messa la domenica, ma
poco altro. Eppure Dio continuava a
guidare la mia vita, senza che io me
ne accorgessi.

Dopo alcuni anni la mia ditta è stata
acquistata da un’altra più grande.
Sapevo che in questo tipo di fusioni
si dichiara sempre un esubero di
personale, e allora, per aumentare le
mie possibilità, presi la patente per
guidare gli autobus. In effetti, nella
ristrutturazione della ditta, sono
diventato conducente di autobus.



Con gli altri, ci dividiamo i turni di
mattina, pomeriggio e notte, oltre al
giorno di riposo e al servizio nel fine
settimana, e anche naturalmente nei
percorsi, che ci vengono assegnati a
turno.

Un giorno è salita una persona che
mi ha dato un’immaginetta di san
Josemaría. L’ho ringraziato e l’ho
conservata senza troppo interesse.
Poi sono passati i giorni, i turni, i
percorsi... Alcune settimane dopo,
quel signore è salito di nuovo sul mio
autobus e mi ha domandato se avevo
recitato la preghiera
dell’immaginetta. Ho dovuto dirgli la
verità: l’avevo dimenticata
completamente. Mi ha raccomandato
di nuovo di usarla per pregare per le
mie necessità. Arrivato a casa, l’ho
tirata fuori e ho recitato la preghiera
per la prima volta. Il testo della
preghiera e la breve biografia del
retro mi hanno colpito, e da quel
giorno l’ho usata diverse altre volte.



Dopo alcune settimane la stessa
persona è risalita sul mio autobus e
questa volta gli ho potuto dire con
sollievo che avevo recitato la
preghiera. Allora ha tirato fuori da
una tasca una copia di Cammino e mi
ha detto: “Legga questo libro; le farà
molto bene”. Alla fine del mio turno
sono ritornato a casa e ho cominciato
a leggerlo. Il messaggio in esso
contenuto mi era sconosciuto e ne
restai profondamente impressionato:
potevo diventare santo, con mia
moglie e i miei figli, guidando il mio
autobus!

Lessi in poco tempo tutto il libro, e
ora ero io che scrutavo con
impazienza i passeggeri che salivano
sul mio autobus. La statistica ha
funzionato e in capo a qualche
settimana quella persona è salita di
nuovo. Così ho potuto dirgli che ero
entusiasta di Cammino; per tutta
risposta, ha tirato fuori dalla tasca un
altro libro di san Josemaría, che mi



ha prestato, e poi anche una sua
biografia. La mia gioia e la sorpresa
nel leggere erano decisamente in
aumento.

A quel punto mi sono messo in
contatto con un centro dell’Opera e
ho cominciato a frequentare gli
incontri di formazione. Non ho
tardato a partecipare a un corso di
ritiro, durante il quale ho visto con
chiarezza che Dio mi aveva portato
per mano durante l’intera mia vita,
mi aveva messo sul suo autobus, fino
a mostrarmi qual era la sua volontà
su di me. Poco tempo dopo ho chiesto
l’ammissione nell’Opus Dei come
soprannumerario.

Da allora cerco di scorgere Dio in
tutti i miei passeggeri, di guidare e
accoglierli con un sorriso, anche se
qualche volta, per il loro
comportamento, forse non lo
meriterebbero.



Ho l’abitudine di tenere una piccola
immagine di san Josemaría sul
cruscotto, perché mi aiuti. Un giorno
ho sentito alle mie spalle una voce
che mi diceva: “Che bravo copilota ha
con sé!” Un altro giorno, durante una
corsa nelle prime ore del mattino, è
salita una signora, si è seduta, e dopo
un poco è venuta a darmi
un’immaginetta della Madonna,
dicendomi: “Questa è l’immaginetta
che devi mettere sul cruscotto,
perché Essa è la madre di tutti, non
come quello lì, che è Padre soltanto
di alcuni”. Io le ho risposto: “Il caso
vuole che io sia suo figlio e che
rispetti la Madonna: guardi dove la
tengo”. E le ho indicato
un’immaginetta alla mia sinistra. La
signora ha fatto un sorriso di
compiacimento, si è girata ed è
andata a sedersi.

Un altro giorno è salito sull’autobus
un controllore di fresca nomina. Ci
siamo messi a parlare e, al vedere



l’immagine di san Josemaría, ha
cominciato a farmi domande sulla
religione, sulla Chiesa e sull’Opera. Io
gli davo le spiegazioni che potevo,
ma con ben poco successo, tanto che
ha cominciato a criticare tutto e tutti.
Siccome non era il posto e il
momento più adatto, ho cercato di
cambiare discorso; quando ho
scoperto che gli piaceva passeggiare,
gli ho proposto di andare a spasso la
domenica mattina successiva.
Abbiamo fatto così, e da allora lo
abbiamo rifatto varie volte. Un
giorno mi ha domandato se avevo
intenzione di andare a Messa.
Quando gli ho detto di sì, mi ha
chiesto se poteva venire anche lui.
Alla mia risposta affermativa, ha
preso il cellulare e ha telefonato a
sua moglie, dicendole di preparare il
bambino (ha due anni), perché
sarebbero venuti con me a Messa.

Una delle linee che faccio passa nei
pressi dell’aeroporto di Madrid-



Cuatro Vientos, e nel periodo della
Giornata Mondiale della Gioventù ho
dovuto lavorare. Sia i viaggiatori
abituali che io eravamo ammirati
dello spirito allegro, educato e
collaborativo di questi giovani. Per
esempio, anche nei casi in cui
l’autobus era pieno, quando
arrivavamo a una nuova fermata si
alzavano dai sedili e si stringevano di
più per far salire altri viaggiatori.

Sono riuscito a mettere insieme
parecchie immaginette di san
Josemaría in varie lingue per
distribuirle a quei giovani. Le prime
a esaurirsi sono state quelle in
inglese; anche quelle in francese e in
castigliano si sono volatilizzate
rapidamente. Però è arrivato l’ultimo
giorno e me ne erano rimaste un
mucchio in polacco, perché non ero
riuscito a darne neppure una. Ho
chiesto a san Josemaría che facesse
qualcosa, e non mi ha deluso:
proprio nell’ultima corsa della



mattina, al capolinea c’era un gruppo
di giovani con le magliette bianche
con la scritta “Polska”. Li ho chiamati
e ho avuto la conferma che erano
polacchi. Naturalmente le
immaginette sono subito finite.

Un ultimo episodio. Qualche giorno
fa è salita sull’autobus una coppia di
giovani. Da principio parlavano in
inglese, ma quasi subito sono passati
al castigliano; mi sono anche
meravigliato che parlassero della
Bibbia e di Dio. Il giorno dopo sul
mio autobus è salito di nuovo il
giovane, questa volta da solo. Gli ho
detto che il giorno prima li avevo
portati io e che volevo dargli una
immaginetta di san Josemaría. L’ha
guardata e mi ha domandato se io
ero cattolico. Egli era protestante, e a
fine estate sarebbe ritornato nella
sua città natale negli Stati Uniti per
iniziare gli studi per diventare
pastore della sua chiesa. Pensavo che
mi restituisse l’immaginetta, e invece



no, l’ha portata con sé. Sono certo
che san Josemaría farà il resto, come
sempre.
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