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Tanto per parlare
chiaro…

Una donna dell’Opus Dei, Fonsi
Gago, numeraria ausiliare,
descrive con semplicità il suo
appassionante percorso umano
e spirituale

07/05/2007

Sono di un piccolo paese della
provincia di Zamora, in Spagna, che
si chiama Faramontanos de Tabara,
forte di ben 526 abitanti, che fino a
poco fa non era neppure segnato
sulle carte geografiche; un freddo



cane in inverno e un caldo tremendo
in estate.

Grazie a Dio, la mia famiglia era
molto cristiana: mi hanno insegnato
il catechismo, ad andare a Messa...
Molto cristiana e molto numerosa:
siamo dieci fratelli. Fin da molto
piccola ho dovuto dare una mano
nelle faccende di casa e della
campagna, aiutando mia madre a
cucinare, a stirare, a lavare, a
mietere e raccogliere il grano: un
sacco di lavoro, insomma.

E fin da molto piccola mi portavo
dietro anche delle inquietudini
spirituali, non so se si dice così, un
desiderio di altro; avevo qualcosa
dentro, ma non sapevo che cosa
esattamente.

Ho studiato in paese fino a tredici
anni, e poi, come avevano fatto le
mie sorelle, sono andata a cercare
lavoro a Bilbao. Nel ricordare tutto
questo, mi sembra..., tanto per



parlare chiaro, mi sembra un
miracolo. Molte, troppe casualità, e
tutte insieme. Lì c’era la mano di Dio.

Ma continuo il racconto. Ero in cerca
di un lavoro come badare ai
bambini, fare la domestica o
qualsiasi altra cosa onesta, quando,
un bel giorno, si presenta a casa di
mia sorella un signore che non
avevamo mai visto, e ci domanda se
conoscevamo persone disposte a
lavorare in casa di una certa
famiglia.

Io non sapevo come sarebbe andata a
finire; allora io non ero quasi mai
uscita di casa e conoscevo poco il
mondo; però le cose di Dio sono così,
e tutto andò a posto perfettamente, a
poco a poco; e finì molto bene. Il
padrone di casa mi presentò a sua
moglie, che fu molto amabile con me.
L’ambiente della casa mi piacque
molto, perché la signora, oltre a
trattarmi molto bene, si preoccupava



della mia formazione. Mi aiutò a
migliorare e a fare progressi in tutti i
sensi.

Un giorno mi parlò di una Scuola
Alberghiera, diretta da alcune donne
dell’Opus Dei. Andai a vederla. E lì
trovai quello che stavo cercando da
anni, proprio ciò che mi portavo
dentro fin da piccola. Notai in quelle
donne un desiderio di amare Dio,
un’allegria, un desiderio di aiutare
gli altri che mi attrasse moltissimo:
“Questo fa per me”, pensai e
cominciai a frequentare alla Scuola
Alberghiera con una gran voglia di
imparare.

Ne avevo bisogno veramente, perché
c’erano molte cose che non sapevo, e
che intuivo solamente; però andavo
avanti perché vedevo Dio dietro tutto
questo. Poco dopo andai a un corso
di ritiro in una casa chiamata Islabe.
Capii di avere la vocazione all’Opus
Dei e decisi di chiedere l’ammissione



come numeraria ausiliare. Avrei
potuto prendere tante altre strade
nella mia vita, ma mi convinsi che
ciò che Dio voleva per me era questo.

A volte, quando racconto queste cose,
le mie amiche mi dicono: “Ah, è stato
allora che ti sei iscritta all’Opus Dei!”.
E io ribatto: “Senti, io non mi sono 
iscritta a niente; l’Opus Dei non è
come un’autoscuola, dove uno si
iscrive per ottenere la patente. Quello
che mi è successo ha un nome
preciso: vocazione.

Se io non avessi capito nella mia
anima quello che capii durante quel
corso di ritiro del 1969, non avrei
mai chiesto l’ammissione all’Opus
Dei”. “E che cosa hai capito?”, mi
domandano. “Ho capito – rispondo –
che avrei potuto compiere il mio
lavoro dalla mattina alla sera alla
presenza di Dio; ho capito che
santificandomi con quel lavoro avrei
potuto aiutare gli altri a santificarsi...



ho capito tante cose! E ho preso la
decisione di darmi... e tutto con una
certezza interiore, con una
sicurezza...!".

Vi sono persone che si sposano pur
avendo qualche dubbio, perché non
sanno se l’altra persona ricambierà
oppure no. Io vedevo tutto con una
straordinaria chiarezza: sapevo che
il Signore ricambia sempre e che
quella era la mia strada.

Oltre che la mia strada, è la
misericordia di Dio verso di me. San
Josemaría ci diceva che, con il
passare degli anni, ci saremmo resi
conto che la nostra storia personale è
la storia della misericordia di Dio con
ciascuna, con ciascuno. È proprio
così, è la verità. Ogni anno che passa
me ne rendo conto meglio. A me,
essere una numeraria ausiliare
sembra la chiamata più bella che Dio
possa fare a una persona, anche se so
che ogni altro penserà lo stesso della



propria vocazione, e che ognuno
deve andare dove Dio lo chiama:
“Ogni viandante segua la sua strada”,
diceva il nostro fondatore.

San Josemaría l’ho conosciuto poco
dopo, quando è venuto in Spagna nel
1974, a Pamplona, in un incontro con
poche persone. Ci guardava con
molta gioia; si vedeva che era pieno
di Dio. Quando mi vide, mi domandò
quanti anni avevo. “Sei molto
giovane!”, mi disse sorridendo. E,
rivolto a tutte, aggiunse alcune
parole che non dimenticherò mai.

"Le mie figlie hanno sempre
venticinque anni, perché hanno la
gioventù della donazione!".

Nel corso della vita (e non è che io sia
tanto anziana, anche se, come si suol
dire, sono più vicina ai cinquanta che
ai quaranta) ho avuto modo di
verificare la verità di queste parole.
Non era una bella frase: veramente



l’amore a Dio, la donazione,
ringiovanisce il cuore.

“Perché?”, mi domandano. "Una delle
ragioni – rispondo -, è perché una
persona donata a Dio, nel mio caso
una numeraria ausiliare, passa tutta
la giornata, dalla mattina alla sera,
pensando agli altri. E pensare agli
altri ringiovanisce molto...".

“Facendo che cosa?”, mi
domandavano ancora. "Facendo -
spiego - il lavoro di ogni giorno,
secondo la personalità che ognuno
ha". Io ho fatto molte cose: prima al
mio paese, poi con la signora di
Bilbao, poi... Nel mio caso, il lavoro
normale di una numeraria ausiliare
è condurre le amministrazioni dei
Centri dell’Opus Dei, facendo in
modo che abbiano calore e sapore di
famiglia, case di famiglie cristiane,
facendole diventare focolari
luminosi e lieti.



San Josemaría chiamava il nostro
lavoro “l’apostolato degli apostolati”,
perché Dio se ne serve per
alimentare le iniziative apostoliche
di questa porzione della Chiesa, che è
l’Opus Dei in tutto il mondo. Ci
considerava – e ce lo disse molte
volte – una parte fondamentale
dell’Opus Dei. Dava un gran valore
alla “mano femminile”, al lavoro
della donna, in casa e fuori casa: alla
sua inventiva, alla sua delicatezza,
alla sua creatività, alla sua
sensibilità.

Questo è il mio lavoro: portare avanti
il mio focolare, che è l’Opera. Un
lavoro bello, ma anche intenso, che
mi occupa per gran parte della
giornata. Sono, come tante donne di
oggi, una di quelle persone “che
hanno moltissime cose da fare”.
Tuttavia, quando mi hanno parlato di
una ONG che c’è a Madrid, Sviluppo e
Assistenza, che si dedica ad aiutare
gli altri, non ci pensai due volte e



decisi di collaborare. “Ma se non ti
avanza tempo?”. Ma quando ti
proponi di fare qualcosa, il tempo
finisci sempre col trovarlo, anche se
devi tirarlo fuori da sotto le pietre...

In questa ONG vi sono molti
programmi di volontariato. Io mi
sono inserita in uno che consistere
nell’accudire persone minorate nelle
loro case. Andiamo sempre in due
volontarie, per garantire la
continuità dell’assistenza. Di solito le
persone assistite sono donne che per
vari motivi vivono sole: quasi sempre
sono anziane, senza figli e senza
famiglia. I nomi ce li dà il Comune.

La prima persona che ho assistito era
una signora anziana, cieca, che
viveva da sola. Ci riceveva – Amaya,
l’altra volontaria, e me – con un
affetto immenso. Aveva la casa
sottosopra, come si può immaginare,
perché la poveretta, nella sua
situazione, faceva quello che poteva.



Noi due stavamo con lei alcune ore e
la aiutavamo anche in tutto quello
che potevamo. Inoltre cercavamo di
darle affetto, speranza, gioia... E ci
ricambiava con molto affetto; tanto
da raccomandare a un suo parente
che voleva che fossimo noi a tenerle
compagnia nell’ora della morte: “Se
ti accorgi che sto morendo – gli
diceva -, telefona subito a Fonsi e ad
Amaya”.

E così fu. Quando arrivammo era
ormai incosciente, ma penso che si
sia accorta della nostra presenza,
perché quando le presi la mano, lei
me la strinse.

Quando penso alle esperienze avute
nel volontariato con tante persone,
devo dire, tanto per parlare chiaro,
che ci ho guadagnato io: io ho
dedicato tempo, a volte con sforzo e
sacrificio, ma loro mi hanno
insegnato a soffrire in silenzio e a



sopportare le pene con gioia e
gratitudine.
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