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Sapore di
cristianesimo delle
origini. La tertulia

Che cos'è la tertulia? La
“tertulia” è quel momento della
giornata o della settimana in
cui le persone dell’Opus Dei
sperimentano l’appartenenza
comune al popolo di Dio che è
la Chiesa, e a quella parte che è
l’Opera: ricorda loro che fanno
parte di una famiglia e fa
crescere in loro il desiderio di
arrivare a tutte le anime.

10/06/2025



Prima di salire al cielo, Gesù volle
avere un breve incontro di congedo
con gli apostoli. La sua apparizione,
però, li colse di sorpresa, poiché in
quel momento gli undici si trovavano
«a tavola». Il Signore approfittò di
quegli ultimi momenti con i suoi
discepoli per esporre il programma
di vita che da quel momento in poi li
avrebbe attesi: «Andate in tutto il
mondo e proclamate il Vangelo a
ogni creatura» (Mc 16,15). Leggendo
questo passo, a san Josemaría venne
spontaneo esclamare: «È la tertulia!».
Non era la prima volta che
l’evangelista indicava un incontro di
questo tipo. Prima della
moltiplicazione dei pani, il Signore
disse ai dodici: «Venite in disparte
voi soli, in un luogo deserto, e
riposatevi un po'» (Mc 6,31). «Queste
conversazioni di Cristo risorto con i
discepoli – aggiungeva il fondatore
dell’Opus Dei - possiamo anche
considerarle “vangelo della tertulia”;



mai fino ad oggi le avevo viste sotto
questa luce»[1].

Per arrivare al cuore

San Josemaría, nel ricordare i
momenti in cui Gesù si riuniva
familiarmente con gli apostoli per
trascorrere del tempo con loro,
commentava come la consuetudine
della tertulia avesse «sapore di
cristianesimo primitivo»[2]. Sin dai
primi anni dell'Accademia DYA,
questa consuetudine svolgeva un
ruolo chiave nella vita di famiglia di
un centro dell’Opus Dei. Il beato
Álvaro, nel suo commento
all'Istruzione del 31 maggio 1936,
osservava che san Josemaría
trasmetteva lo spirito dell'Opera ai
primi membri proprio in quei
momenti: era un'opportunità per far
vedere le cose con senso
soprannaturale e ravvivare
l'entusiasmo apostolico, anche
quando non si parlava che di



argomenti poco importanti o
semplicemente si scherzava[3].

Un cristiano è parte del popolo di Dio
e, in qualche modo, fonda la sua
identità intorno a questa realtà. La
lotta per essere santi non si realizza
in solitudine. Il Signore conta sulle
relazioni che stabiliamo nella nostra
vita. «Dio volle santificare e salvare
gli uomini non individualmente e
senza alcun legame tra loro, ma volle
fare di loro un popolo, che lo
riconoscesse secondo verità e lo
servisse in santità»[4].

La tertulia è un momento in cui
possiamo sperimentare
l’appartenenza comune al popolo di
Dio che è la Chiesa e a quella parte di
essa che è l’Opera. Per questo è
qualcosa di più di una riunione: è
una necessità della vita familiare, un
momento in cui possiamo accogliere
i nostri fratelli, e mettere in evidenza
le nostre qualità e arrivare al cuore



di ciascuno. Per questo la tertulia è
anche mezzo di formazione, dove
impariamo a conoscere il modo di
essere degli altri, veniamo a
conoscenza di modi diversi di vedere
la vita e arricchiamo il nostro mondo
interiore. Godere della compagnia
degli altri alimenta le nostre
relazioni, ci consente di trasmettere a
tutti il nostro affetto: «crescere in
affabilità, gioia, pazienza, ottimismo,
delicatezza e in tutte le virtù che
rendono amabile la convivenza,
perché così le persone possano
sentirsi ben accolte ed essere
felici»[5].

Tutto ciò non va dato per scontato,
né può essere frutto dell'inerzia o del
semplice fatto di vivere sotto lo
stesso tetto. Costruire un ambiente
familiare, un ambiente di cui tutti si
sentano parte, richiede di alimentare
la vita in famiglia con costante
creatività, senza formule già
prestabilite. Ed è proprio la tertulia,



così come gli altri momenti condivisi
con le persone del centro, il contesto
nel quale possiamo realizzare questo
desiderio.

Una perdita di tempo

Condividere momenti insieme è
essenziale nella vita di ogni famiglia.
I momenti di tertulia ci aiutano
proprio a creare relazioni con le
persone con cui conviviamo. «Se non
ci fosse la tertulia (…) non sareste
uniti tra voi, vivreste come degli
estranei»[6]. È vero che talvolta non è
possibile parteciparvi con assiduità,
oppure vi si può assistere solo in
occasione di un mezzo di formazione
o durante alcuni giorni di
convivenza. In ogni caso, però,
quando siamo presenti possiamo
sempre trasformare questo momento
in un'opportunità per coltivare
quella fraternità che ci spinge ad
uscire da noi stessi e ad interessarci
ai nostri fratelli. La tertulia ci



ricorda, nel mezzo delle occupazioni
quotidiane o settimanali, che
facciamo parte di una famiglia
soprannaturale.

Da un punto di vista utilitaristico,
potremmo pensare che sia una 
perdita di tempo, perché non può
essere valutata in termini di
produttività o di efficacia. Eppure, è
proprio il tempo che “perdiamo” con
quelle persone a trasformarsi
successivamente in gioia e in
desiderio di arrivare a tutte le anime.
«Se mettete affetto, ciascuna delle
nostre case diventerà quel focolare
che desidero per i miei figli. I vostri
fratelli avranno una santa voglia di
tornare a casa dopo la giornata di
lavoro; e avranno anche desiderio di
uscire di nuovo per strada – riposati,
sereni – per quella battaglia di pace e
amore che il Signore ci chiede»[7].

Effettivamente, la sfida consiste nel
far sì che un'intensa vita



professionale e apostolica trovi forza
nel calore di una casa. Si tratta di un
ideale che ogni famiglia cerca di
realizzare: che il lavoro dei genitori
si sviluppi in armonia con
l'attenzione verso il coniuge e i figli.
Per questo cerchiamo di conciliare
queste due realtà affinché si nutrano
a vicenda: lavorare sapendo che
sosteniamo una famiglia, e godere
del calore di casa per poter lavorare
meglio. In entrambi gli ambiti
rendiamo il mondo più abitabile per
i figli di Dio.

Ognuno, a suo modo

La nostra storia personale è
profondamente segnata dalla casa in
cui siamo cresciuti. Allo stesso modo,
noi cristiani ci sappiamo parte della
famiglia di Dio. Papa Francesco ha
definito la stessa Chiesa come «una
casa in mezzo a tutte le case»[8].
Nell'Opus Dei siamo chiamati a
creare anche una casa fondata su



due realtà che ci uniscono: essere
figli di Dio nella Chiesa e essere stati
chiamati da Lui alla sua Opera. E
questa casa è destinata a segnare
anche la nostra storia personale.

Ogni famiglia ha qualcosa che la
rende unica. Tuttavia, possiamo dire
che non tutti i suoi componenti
svolgono lo stesso ruolo. Padre e
madre agiscono come guide della
famiglia in modo diverso, ma
complementare. E i figli, a seconda
del loro carattere e della loro età,
contribuiscono anch'essi, ciascuno a
suo modo, a creare l'ambiente
familiare.

Qualcosa di simile avviene nella vita
familiare dei centri dell’Opus Dei, e
più concretamente nella tertulia. Ci
sarà chi, per natura, è portato a
parlare e a raccontare nei minimi
dettagli qualcosa che gli è accaduto
recentemente. Ci saranno altri,
invece, che preferiranno passare più



inosservati per poter ascoltare con
maggiore attenzione ciò che viene
raccontato. Alcuni preferiranno
interessarsi delle cose altrui. Tutti, in
definitiva, contribuiscono a loro
modo a custodire il calore familiare
durante ogni tertulia. «Non
pretendere che gli altri siano a tua
immagine e somiglianza, ma a
immagine e somiglianza di Dio,
secondo le circostanze personali di
ciascuno. Proprio come in quella
collezione di asinelli che mi hanno
mandato le mie figlie e i miei figli da
tutto il mondo: ce ne sono di paglia,
d'oro, d'argento; ce ne sono con
brillanti, con smeraldi, di ferro, ce ne
sono… di ogni tipo, proprio di ogni
tipo. Capisco che siano così, vari: tutti
sono molto simpatici»[9].

Si tratta di una missione nella quale
ciascuno offre un contributo
insostituibile. Dio conta sui nostri
talenti per rendere felici gli altri. Si
potrebbe dire che non esiste una casa



modello, ma che ciascuna deve
essere un mosaico unico, formato dai
doni messi al servizio di chi ci sta
attorno. In fondo, questa è la logica
della Sacra Famiglia: «A Betlemme
nessuno si riserva niente. Là non si
sente parlare del mio onore, né del
mio tempo, né del mio lavoro, né
delle mie idee, né dei miei gusti, né
del mio denaro. Là tutto si mette al
servizio del grandioso gioco di Dio
con l’umanità, che è la
Redenzione»[10].

Proprio perché ognuno ha il suo
contributo personale, è naturale che
in una casa esistano diversi modi di
pensare e di agire. Questo fa parte
della vita stessa: non esiste una
realtà sociale in cui tutti i membri
siano identici. Analogamente, si può
dire che non esiste un centro in cui
tutti abbiano lo stesso modo di
essere, le stesse preferenze o gli
stessi gusti. Ma queste differenze non
sono un ostacolo alla costruzione del



focolare domestico; al contrario, ne
sono un punto di forza. Ci spingono
ad amare gli altri non solo per
ragioni umane, ma perché sono
fratelli, figli di Dio nell’Opera. In
questo modo, imitiamo l’amore
incondizionato di Cristo, che non si
limita a un piccolo gruppo di
persone, ma si apre a tutti quelli che
ha posto sul nostro cammino.

Assaporare i momenti

Costruire un focolare domestico non
è sempre questione di tempo
(passare più tempo a casa) o di
organizzare attività straordinarie,
ma molto spesso consiste
nell’apprezzare i momenti che la
quotidianità ci offre con chi ci sta
vicino. La tertulia è uno di questi, ma
non l’unico. Anche i momenti
dedicati alla vita di pietà, i pasti, lo
sport o i piccoli incarichi sono
occasioni per condividere tempo di
qualità con gli altri: ci aiutano a



conoscerli meglio e a imparare da
ciascuno. Allo stesso modo, anche chi
non vive in un centro ha la
possibilità di vivere frequentemente
alcuni di questi momenti. Ed è
proprio in queste circostanze
quotidiane che nutriamo le nostre
relazioni con le persone che ci
circondano e facciamo arrivare loro
il nostro affetto.

Assaporare questi momenti ci
permette anche di riposare e, in un
certo senso, di staccare dal
trambusto quotidiano. Una preghiera
attribuita a san Tommaso Moro dice
così: «Dammi, Signore, il senso
dell’umorismo. Concedimi la grazia
di comprendere uno scherzo, di
scoprire un po’ di gioia in questa vita
e di comunicarla agli altri»[11].
Proprio mettendo entusiasmo in
queste realtà, stiamo scoprendo
quelle piccole dosi di allegria che ci si
presentano ogni giornata. E questo
riposo, che ci viene offerto goccia a



goccia, ci aiuta più che un
acquazzone improvviso dopo molti
giorni di siccità.

In quelle pause possiamo trovare il
sostegno di un fratello che ci
conforta, ci fortifica, ci stimola… E
anche il contrario: possiamo essere
consolazione per colui che si trova
più stanco. È lo stesso atteggiamento
che mantenne Gesù quando,
vedendo qualcuno scoraggiato,
cercava di fargli recuperare la
speranza. «Coraggio, figlio» (Mt 9,2),
«grande è la tua fede!» (Mt 15,28),
«Alzati!» (Mc 5,41), «va' in pace!» (Lc
7,50), «non abbiate paura!» (Mt
14,27). È questo un linguaggio che
ogni famiglia è chiamata a imparare.

José María Álvarez de Toledo
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