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“San Josemaría? Ce
l'ho qui, scolpito nel
cuore e nella
memoria”

Gabriel Madrid è un
imbianchino. Nel 1975 conobbe
San Josemaría in un incontro
tenutosi a Caracas (Venezuela).
“Posso dire che senza l’aiuto
dell’Opus Dei e senza la fede
cristiana non sarei quello che
sono; forse neppure esisterei,
non avrei i figli o la moglie che
ho”.
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Il signor Gabriel Madrid svolge le
professioni di muratore,
imbianchino, idraulico e giardiniere.
Dal 1972 non ha mai smesso di fare
tutti questi mestieri nelle scuole del
Venezuela gestite da persone
dell’Opera e dai loro amici. Fra le sue
“esperienze”, come lui dice, c’è quella
di aver conosciuto il Fondatore
dell’Opus Dei.

“Ho conosciuto la scuola Los
Campitos nel 1972. Ci sono arrivato
perché me ne parlò un mio cognato
che lavorava ad Altoclaro (una casa
di ritiri dell'Opus Dei in Venezuela);
la direttrice di allora era Olga
Medina. Io ero già sposato e avevo
due figli. Ora ne ho sei, fra i 23 e i 42
anni. E ho già 11 nipoti...; sono i
nipoti che mi hanno fatto diventare
vecchio”, racconta sorridendo.

Il signor Gabriel ha ascendenti
spagnoli ed è nato in Colombia. “Ho
68 anni e sono specializzato nel



badare alle ragazze”, dice ridendo e
riferendosi alle sue mansioni di
sorvegliante. “Il fatto è che per me
quelli de Los Campitos sono come la
mia famiglia. Ho lavorato anche alla
scuola Altamira e alla Santa Cruz”.

Vestito da imbianchino racconta che
prima di conoscere san Josemaría
era un "pessimo soggetto": “Ero
turbolento, non m’importa dirlo...:
bisogna riconoscere i propri errori.
Bevevo senza ritegno, ero un
maschilista e nessuno mi poteva
guardare senza che io pensassi che
mi volesse fare del male. Però, mi è
sempre piaciuto lavorare”.

“Dalla Colombia siamo venuti in
Venezuela, a Maracaibo. A vent’anni
sono stato arrestato perché avevo
rapito quella che oggi è mia moglie.
Sì, l’ho rapita; però mia suocera mi
ha braccato e sono stato costretto a
restituirla, finendo poi in carcere.
Quando sono uscito, sono andato a



riprendermela, ma questa volta me
la sono sposata, perché gliel’avevo
promesso. Naturalmente lei mi
amava. Grazie a Dio poi le cose si
sono risolte e mi sono trasferito con
mia moglie a Caracas. Ero proprio
spazzatura...”.

E lì ha conosciuto il Fondatore
dell’Opus Dei?

Nel 1975 sentivo nei corridoi della
scuola: viene il Padre! Tutto quel
baccano, tutta quella rivoluzione, mi
sorprese; così domandai alla
direttrice il permesso di andare
anch’io a conoscere il Padre. Lei mi
rispose subito che mi avrebbe dato
non un solo permesso, ma due o tre,
tutti quelli che volevo.

Sono stato all'incontro di Altoclaro e
posso dire che oggi non sarei quello
che sono se non fossi andato quella
volta ad Altoclaro. Oggi mi sento più
cattolico, più umano, più semplice,
più tranquillo, più disponibile. E



tutto questo da quando ho conosciuto
san Josemaría.

“San Josemaría io lo porto qui,
scolpito nella memoria e nel cuore:
ricordo perfettamente come
camminava, come si muoveva, come
parlava. Per me san Josemaría era un
santo ancor prima di morire. In me
egli ha seminato in profondità. Mi si
rizzavano i capelli mentre lo sentivo
parlare e ho anche pianto; e allora
non ero un piagnone come adesso
che sto diventando vecchio”.

“Ricordo come fosse ora una frase
che disse a una signora che gli aveva
fatto una domanda intorno alla
sofferenza e che mi colpì
particolarmente. Il Padre camminava
su e giù, alzò la mano destra così – il
signor Gabriel si alza e descrive i
movimenti di san Josemaría – e poi
disse: è la tua croce, devi decidere
tu se accettarla, respingerla,



liberartene..., era come se lo dicesse
a me”.

“Posso dire che senza l’aiuto
dell’Opus Dei e senza la fede
cristiana, io non sarei quello che
sono; addirittura, non esisterei, non
avrei i figli che ho, né la moglie che
ho. Petra, mia moglie, proprio lei, mi
ha sopportato a lungo: lo riconosco; è
una compagna unica, e ha saputo
sostenere tutto il peso. Ormai siamo
sposati da oltre quarant’anni”.

Da allora come si svolge la sua
giornata?

“Mi alzo alle 4 del mattino e mi metto
a lavorare. Vado a letto alle 10 della
sera. Tutti i giorni recito il Rosario: è
la cosa più importante. Mi hanno
insegnato a recitarlo quelli di Los
Campitos. A casa mia lo recitiamo in
famiglia. Vado a Messa tutte le
domeniche e quando posso anche
durante la settimana”.



Alcuni favori

“Ho una gran devozione per san
Josemaría. Durante la mia vita mi ha
fatto grandi favori. Due molto
speciali con i miei figli. Uno di questi
favori so che sarà per me come la
porta del Cielo: fu una prova molto
forte. Io avevo fatto una promessa al
Padre se avesse aiutato uno dei miei
figli; molta gente mi diceva: “Lascialo
perdere quel ragazzo, non c’è niente
da fare”; però io l’ho affidato a
Josemaría, e lui l’ha salvato”.

“Il secondo favore è stato con un
altro mio figlio. Gli avevano dato una
bastonata e aveva perso la memoria.
Lo abbiamo cercato dappertutto.
Ogni volta che all’obitorio alzavo un
lenzuolo chiedevo a Josemaría che
non fosse mio figlio..., che me lo
salvasse... Dopo qualche tempo lo
trovammo vivo. Per questo sono
sempre grato al Padre”.



Che cosa le ha insegnatoSan
Josemaría?

“Io sono un uomo innamorato della
mia professione, e da san Josemaría
ho imparato la santificazione del
lavoro. Penso sempre: “se non facessi
un lavoro ben fatto, perché dovrei
farlo?”. Io offro tutto il mio lavoro a
Dio, faccio tutto meglio che posso,
perché è per Dio, e mi raccomando
sempre a san Josemaría. E anche a
don Álvaro, a mio padre e alla mia
mamma. Ho composto una preghiera
che dico ogni volta che esco da casa
affinché Dio mi protegga. Ora la dico
anche a lei, ma mi deve promettere
che non si mette a ridere:

Gesù Cristo sia con me e io con Gesù
Cristo. Gesù Cristo davanti a me e io
dietro Gesù Cristo. Gesù, Maria e
Giuseppe. Le tre divine Persone, la
Santissima Trinità, mi accompagnino
dove vogliono che io vada. L’anima
di Josemaría Escrivá, l’anima di don



Álvaro del Portillo, l’anima di
Lascario Madrid, mio padre, e di
Dominga Burgos, mia madre, mi
accompagnino. Amen”.
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