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Moltissimi erano abituati a
chiamarlo semplicemente: «El
Padre», e avrebbero sottoscritto
volentieri l'entusiastico giudizio
di un vescovo: «E' stato per il XX
secolo ciò che Francesco d'Assisi
e Domenico di Guzmán furono
per il XIII e Ignazio di Lodola fu
per il XVI». Riportiamo la
biografia di san Josemaría
Escrivá.
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Il 6 ottobre 2002, per la
canonizzazione di Josemaría Escrivá,
circa trecentomila fedeli si
riversarono a Roma, provenendo da
84 Paesi di ogni parte del mondo.
Moltissimi erano abituati a
chiamarlo semplicemente: «El
Padre», e avrebbero sottoscritto
volentieri l'entusiastico giudizio di
un vescovo: «E stato per il XX secolo
ciò che Francesco d'Assisi e
Domenico di Guzmán furono per il
XIII e Ignazio di Lodola fu per il XVI».

Ma lui, don Escrivá, avrebbe
accettato un simile riconoscimento
solo per - la sua Opera (meglio, per
quell'Opera che era di Dio), pur
continuando a considerarsi
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nient'altro che un povero e inutile
servo, secondo la lapidaria iscrizione
che avrebbe voluto far incidere sulla
sua tomba: « Josemaría, peccatore».

Spesso, presentandosi a qualche
assemblea di suoi figli, aveva detto
familiarmente: «Sono un povero
peccatore che ama follemente
Cristo», cercando di spiegare con tale
formula come sia possibile anche a
un peccatore - se si innamora di Dio -
dare origine a imprese pazze.

E, infatti, «pazzia» fu spesso
giudicata dagli uomini la sua opera
nella Chiesa.

Era nato a Barbastro, in Aragona, nel
1902.

L’amore folle — quello per cui ci si
consegna totalmente e per sempre
alla persona amata - era sbocciato
nel cuore del piccolo Josemaría già
primissimi anni di vita, alimentato
dalla preghierina semplice, ma



assoluta, imparata dalla mamma e
ripetuta poi ogni giorno di vita,
matti-: sera: «Io sono tuo, nacqui per
te. / Che vuoi far, Gesù, di me?».

Più tardi il bambino avrebbe
scoperto che quel suggerimento
materno era un ritornello composto
da santa Teresa d'Avila in una poesia
destinata al canto: Vuestra soy, para
vos nací. / ¿Que mandais hacer de
mí?

Un'infanzia già segnata da un leggero
tocco di spiritualità carmelitana,
dunque.

Non ci sembra, perciò, strano il
metodo scelto da Dio per donare a
Josemaría un primo cenno
vocazionale. Era un freddo mattino
invernale, durante le vacanze
natalizie del 1917-18. Nevicava ormai
da giorni e un manto bianco ed
uniforme ricopriva case, prati e
strade. Josemaría, sedicenne,
contemplava quell'intatto candore,



ma i suoi occhi erano affascinati
dalle orme di piedi nudi lasciate da
padre José Miguel, un frate
carmelitano scalzo che ogni mattina
all'alba si recava a celebrare la Santa
Messa nel vicino monastero.

«Si può dunque seguire Cristo con
una dedizione totale», si disse il
ragazzo. E si mise alla ricerca di quel
frate generoso e austero,
scegliendolo come guida spirituale.
Imparò così la preghiera fedele e
profonda, la dolcezza della
Comunione quotidiana, la vita sobria
e penitente, possibile - nella
semplicità — anche a un ragazzo.

Ma non divenne carmelitano, come il
frate gli suggerì; e non perché volesse
sottrarsi alla vocazione, ma perché
sentiva che la risposta di Dio a quella
sua quotidiana preghiera («Che vuoi
far, Gesù, di me?») non era ancora
giunta.



Di solito, l'orientamento vocazionale
di un giovane prende forma quando
egli si pone seriamente la domanda
se consacrarsi o no a Dio, se scegliere
o no il ministero sacerdotale, se
stringere o no un deciso legame
affettivo.

Per Josemaría la questione
vocazionale si pose in maniera non
usuale, e perfino paradossale: il
ragazzo si orientò decisamente al
sacerdozio, ma non per sistemarsi in
tale stato - dal quale anzi
istintivamente rifuggiva - quanto per
disporsi meglio ad ascoltare la voce
che Dio avrebbe potuto rivolgergli.

«Mi sono fatto sacerdote», spiegherà
poi, «perché pensavo che in questo
modo mi sarebbe stato più facile
compiere una volontà di Dio che
ancora non conoscevo». Così l'antica
infantile preghiera assunse, sempre
più insistentemente, la forma
dell'invocazione che il cieco di Gerico



rivolse un giorno a Gesù: «Signore,
che io veda!».

C'era una particolare saggezza in
questa strana esperienza del giovane
Escrivá. Accade spesso, infatti, che
tante vocazioni restino incompiute
perché i chiamati si accontentano
della prima voce che li attrae verso
un certo stato di vita (Sacerdozio?
Vita consacrata? Matrimonio?), ma
poi non si chiedono più a quale
particolare compito sono
personalmente e irrepetibilmente
chiamati da Dio.

Così molte vocazioni restano
generiche e prive di nerbo profetico.

Josemaría, invece, divenne prete per
poter accogliere una vocazione che
sentiva premere dal profondo del
cuore, anche se non sapeva come si
sarebbe concretizzata. E, per essere
ancora più disponibile, abbinò gli
studi ecclesiastici a quelli necessari



per ottenere una laurea in legge.
Voleva essere pronto a tutto.

Per poter finalmente «vedere» il
disegno di Dio su di sé, a volte, la
preghiera si modificava leggermente
e diventava: Domine, ut sit (oppure,
rivolta teneramente alla Santa
Vergine: Domina, ut sit...}: «Signore,
[Madonna,] che accada...». «Che
accada...» che cosa? Josemaría non
avrebbe nemmeno saputo
formularlo. Aspettava.

Divenne prete a 23 anni e ottenne la
«licenza in legge» a 25. Fu prima
cappellano in due parrocchie rurali,
poi cappellano in un «patronato per
malati».

Più tardi ricorderà d'aver speso
gioiosamente, in quei primi anni di
sacerdozio, «molte migliaia di ore»
per preparare alla prima confessione
e alla prima Comunione centinaia e
centinaia di bambini, e d'esser-si
formato alla sua missione



frequentando abitualmente le corsie
dell'ospedale, ad assistere e
confortare malati, anche infettivi e
incurabili.

«Signore, che io veda!», continuava a
ripetere Josemaría in quei

primi anni di generoso ministero. E
«la visione» accadde.

Era la mattina del 2 ottobre 1928.
Josemaría - che stava trascorrendo
un paio di giorni di ritiro in una casa
dei missionari di San Vincenzo de'
Paoli - rileggeva i suoi appunti,
assorto in preghiera. A un tratto
«vide» chiaramente la missione che
Dio gli affidava. Si trattava di
annunciare nuovamente alla Chiesa
una verità antica eppur dimenticata:
la perfezione evangelica è per tutti;
tutti i cristiani - senza di distinzioni
di età, di sesso, di razza, di stato o
condizione di vita - sono chiamati
alla santità.



E si trattava non solo di proclamare
questa verità, ma di renderla
praticabile soprattutto ai laici: il
mondo in cui essi erano chiamati a
vivere non era un ostacolo, ma una
vocazione; il lavoro non era
un'obiezione, ma la materia stessa
della santità laicale.

Sgomento, don Escrivá vide anche la
propria assoluta inadeguatezza al
compito e le innumerevoli
incomprensioni e sofferenze che lo
attendevano.

Molti anni dopo, quasi sul finire della
sua vita, durante un incontro
pubblico in Brasile, risponderà così a
un'interrogazione sugli inizi
dell'Opera:

«Ti sembra una pazzia da poco dire
che si può e si deve diventare santi
nel bel mezzo della strada? Che
possono e devono diventare santi il
venditore di gelati col suo carrettino,
la collaboratrice domestica che passa



tutto il giorno in cucina, il direttore
di banca, il professore universitario,
il contadino, il portabagagli...? Tutti
chiamati alla santità! Tutto questo è
stato poi raccolto nell'ultimo
Concilio, ma a quel tempo - nel 1928 -
non entrava in testa a nessuno.
Quindi... era logico che mi
ritenessero pazzo... Adesso sembra
una cosa naturale, ma allora non era
così...».

E infatti Josemaría si spaventò. Si
trattava d'intraprendere una
missione senza confini («Come un
mare senza sponde!», dirà): mettersi
«a lavorare con Dio» per la
santificazione del mondo.

Opus Dei (Lavoro di Dio): fu un nome
che non gli venne subito in mente,
ma glielo suggerì il padre spirituale
che, in quei primi mesi, gli chiedeva
notizie su come procedesse
quell'Opera di Dio che aveva
intrapreso.



Opus Dei era dunque il nome adatto
per chiarire subito, a sé e agli altri,
che se non ci si metteva all'opera
collaborando strettamente con Dio,
non c'era niente da sperare.

Perciò Josemaría si mise lietamente
alle dipendenze di un tale Divino
Lavoratore. Prima di procedere oltre,
dobbiamo soffermarci a
comprendere bene il carisma di
fondatore, concesso da Dio a
Josemaría Escrivá, anche se lui
soffrirà sempre a sentirsi chiamare
con questo titolo e spesso
commenterà, non senza umorismo,
d'essere stato un fundador sin
fundamento, un fondatore che non
aveva nemmeno le basi per esserlo.

La questione, dunque, non era quella
di dire che tutti i cristiani potevano
diventare santi: questo era sempre
stato affermato, e c'erano sempre
stati nella Chiesa alcuni santi laici;
nel calendario cristiano si incontrano



anche re, regine, militari, cacciatori,
contadini, calzolai...

Ma la persuasione comune era, però,
questa: per farsi santi bisognava in
qualche modo allontanarsi dal
mondo, staccarsi dalle sue
contingenze e dai suoi interessi e
avvicinarsi, almeno spiritualmente, a
monaci e preti, a frati e suore: solo
costoro facevano, strettamente
parlando, «professione di santità».

In verità, nella storia della Chiesa,
c'era già stato qualche maestro più
chiaroveggente (come, ad esempio,
san Francesco di Sales) che aveva
delineato una certa spiritualità per i
laici, ma l'aveva, comunque, fatto
adattando a loro - nei limiti del
possibile - la spiritualità monastica;
non aveva offerto loro una vera
«spiritualità laicale», costruita con i
materiali di cui è fatta la vita dei
laici.



Questo, appunto, fu ciò che Escrivá
vide quel mattino: Dio gli mostrò «un
mondo cristianizzato dai laici», ed
egli si sgomentò perché -se si tornava
indietro nei secoli - non c'era molto
che riguardasse i laici in fatto di
dottrina teologica o ascetica o
giuridica.

Bisognava, eventualmente, ritornare
ai primi tempi del cristianesimo,
quando esisteva ancora una sola
forma di vita cristiana per tutti, una
sola santità, una sola pienezza di
vita...

Ad essere logici si finiva nel
paradosso.

Infatti, era ormai una convinzione
acquisita che la «comunità cristiana
primitiva» fosse l'ideale di
riferimento per gli istituti monastici
e religiosi. Ora Josemaría sorgeva a
dire che esso era semplicemente
l'ideale concreto secondo il quale
bisognava pensare il mondo,



amandolo in tutte le sue concretezze
e in tutta la sua complessità.

Che si trattasse di una richiesta
diretta di Dio divenne ancor più
chiaro a Escrivá, quando si accorse
che le cose non procedevano affatto
secondo la sua sensibilità e le sue
inclinazioni. Che un giovane prete
radunasse attorno a sé studenti e
professionisti per donar loro una
educazione alla santità nel mondo
era un compito che lasciava
prevedere una levata di scudi in
campo ecclesiale e civile, una marea
montante di derisioni, calunnie,
ostacoli.

Pensare di farlo - sul finire degli anni
Venti - anche con ragazze e
studentesse, tradizionalmente ben
confinate nelle loro case, era una
pretesa insensata, oltre che
pericolosa.

Da qui la prima ferrea decisione di
don Josemaría: «Nell'Opera non ci



dovranno mai essere donne, neppure
per scherzo», e non si trattava di
misoginia, ma di sano realismo.

Ebbene, passano pochi mesi e,
mentre sta celebrando la Messa, egli

«vede» che dell'Opera dovranno far
parte anche le donne, costi quel che
deve costare.

Successivamente, nel 1931 la
«visione interiore» dell'Opera si
precisa con altre due
particolarissime esperienze
spirituali.

La prima gli accade nella festa della
Trasfigurazione: mentre sta
innalzando l'ostia durante la
celebrazione della Santa Messa,
Josemaría intuisce con forza
travolgente il significato delle parole
di Gesù: «Quando sarò innalzato da
terra attrarrò a me tutte le cose».
Capisce allora che «saranno gli
uomini e le donne di Dio a innalzare



la Croce di Cristo sul pinnacolo di
tutte le attività umane... E vidi il
Signore trionfare ed attirare a sé
tutte le cose».

Più tardi ne farà l'oggetto di una
meditazione per la Via Crucis: «Che
belle le croci sulle vette dei monti, in
cima ai grandi monumenti, sui
pinnacoli delle cattedrali!... Ma la
croce bisogna issarla anche nelle
viscere del mondo. Gesù vuole essere
innalzato proprio lì: nel rumore delle
fabbriche e delle officine, nel silenzio
delle biblioteche, nel frastuono delle
strade, nella quiete dei campi,
nell'intimità delle famiglie, nelle
assemblee, negli stadi... Lì dove un
cristiano può spendere la sua vita
onestamente, deve porre col suo
amore la Croce di Cristo, che attrae a
sé tutte le cose».

Dopo alcuni mesi un'altra travolgente
certezza. Jsemaría è per strada, in
tram (dirà poi: «La strada non



impedisce il nostro dialogo
contemplativo; il viavai del mondo è
per noi luogo di preghiera...»), ed
ecco che si sente afferrare dalla
certezza che abbracciare la Croce
vuoi dire lasciarsi conformare a
Gesù. Sente il Padre celeste che gli
dice: «Tu sei mio figlio! Tu sei
Cristo!», e si sente trasportato a
esclamare, a ripetere ad alta voce,
con piena verità, la stessa preghiera
del Divino Maestro: «Abbà, Padre!».
Gli altri passeggeri sul tram credono
d'aver a che fare con un pazzo, ma
Escrivá sa che la sua Opera ha
ricevuto «il sigillo della filiazione
divina».

Ormai è interiormente certo, ma non
cerca di catturarsi dei collaboratori:
s'immerge piuttosto nella preghiera e
nella penitenza, e affida quel
progetto di Dio alla preghiera dei
bambini, dei tanti poveri di periferia
che assiste personalmente, dei malati



e dei moribondi, cui dona il suo
conforto sacerdotale.

Ha alcuni amici tra gli studenti
universitari e li invita discretamente
a condividere il suo apostolato tra i
derelitti.

Poi si ferma con loro in un localino
dove offre una tazza di cioccolata
calda («la migliore cioccolata di
Madrid!»), e si perde a manifestare
loro i suoi incredibili sogni di un
apostolato fatto con la stessa materia
del mondo.

Alle descrizioni «visionarie» di don
Josemaría, i suoi giovani amici hanno
le vertigini, tanto l'impresa
progettata sembra folle.

Anzitutto i membri dell'Opus Dei
avrebbero dovuto considerare il
proprio lavoro come «la materia
della propria santità», offrendo al
Signore Dio il meglio possibile su
questa terra e contagiando in ogni



ambito i propri amici con la stessa
santa passione.

Poi, mettendosi decisamente assieme,
avrebbero diffuso a macchia d'olio
questa concezione e questa pratica
del lavoro, inteso come «strada di
santità», e avrebbero seminato nel
mondo innumerevoli «opere
apostoliche»: centri di insegnamento
cattolico a ogni livello, anche
universitario; centri di formazione
professionale spedalizzata; centri per
la formazione di agricoltori,
braccianti e operai; centri di
assistenza medica in zone disagiate;
centri per la promozione della
donna..., e quant'altro.

Insomma, migliaia e migliaia di
«opere d'apostolato», tutte avviate e
gestite - a livello tecnico ed
economico - dalla responsabilità
personale dei vari membri dell'Opus
Dei che, da parte sua, avrebbe
garantito a ciascuno solo la



necessaria formazione spirituale
adatta ai laici.

A chi obiettava che si trattava
soltanto di sogni, il Padre ribatteva:
«Sognate, e la realtà sarà ancora più
grande dei sogni».

In seguito, a distanza di molti anni -
quando molti progetti saranno ormai
divenuti realtà (oggi i centri
professionali dell'Opus Dei sono
1.709) - i collaboratori della prima
ora diranno di non riuscire a
sorprendersi: don Josemaría aveva
già descritto loro tutto, fin dai
primissimi incontri.

Nel 1933 Escrivá diede dunque il via
alla sua prima «opera apostolica»
aprendo l'Accademia DYA. Il nome
era attraente e misterioso: per
«Accademia» s'intendeva allora un
circolo dove degli studenti
universitari potessero ritrovarsi per
ricevere lezioni di approfondimento
nelle rispettive materie. La sigla DYA



era composta con le iniziali di
Derecho y Arquitectura («Diritto e
Architettura»), ma per gli iscritti essa
significava anche Dios y Audacia
(«Dio e Audacia»), un motto che,
secondo Josemaría, sarebbe piaciuto
ai grandi santi come Teresa d'Avila e
Teresina di Lisieux...

In quella prima casa - assai precaria
dal punto di vista economico - si
raccolsero alcuni studenti
universitari: taluni professori
disponibili proponevano loro corsi di
approfondimento nelle varie materie
e don Josemaría garantiva una
formazione spirituale
particolarmente seria ed esigente, in
un clima di gioiosa familiarità.
«Cerca Cristo, trova Cristo, ama
Cristo»: era l'invito costante rivolto ai
suoi giovani amici.

L'anno successivo fu cercato un
edificio più grande dove alcuni
studenti potessero anche abitare. Al



mattino, quando gli studenti erano in
Università, era Josemaría a garantire
anche la pulizia degli am-bienti e i
lavori di cucina.

Il primo gruppo di fedelissimi
cominciava a compattarsi, mentre «il
Padre» (così cominciavano ormai a
chiamarlo) preparava per loro un
testo di Considerazioni spirituali che
in seguito sarebbe stato conosciuto in
tutto il mondo col titolo di Cammino.

Non era un'opera organica, ma la
raccolta di quasi mille appunti presi
in circostanze e tempi diversissimi,
durante una conversazione, durante
la preghiera o durante una lettura:
tutte massime o esortazioni tese a
insegnare il dialogo con Dio e a
mostrare la Sua attiva e innamorata
presenza in ogni frammento di vita.

Anche il titolo scelto per la definitiva
pubblicazione (Cammino) non
intendeva indicare un itinerario
compiuto, ma la strada quotidiana



lungo la quale si snoda la nostra
esistenza.

Intanto Escrivá rifletteva
intensamente allo spirito che doveva
animare l'Opera, al suo patrimonio
ideale e anche dottrinale.

«Dall'inizio dell'Opera, nel 1928, la
mia predicazione è stata questa: la
santità non è un privilegio di pochi
perché possono essere divi¬ni tutti i
cammini della terra, tutte le
condizioni di vita, tutte le pro-
fessioni, tutte le occupazioni oneste».

Lo ricorderà sempre
insistentemente:

«A quegli studenti e a quegli operai
che mi seguivano negli anni Trenta
io solevo dire che dovevano saper
materializzare la vita spirituale...
Volevo allontanarli dalla tentazione
di condurre una doppia vita... No,
figli miei, non ci può essere una
doppia vita; non possiamo essere



come gli schizofrenici, se vogliamo
essere cristiani: vi è una sola vita,
fatta di carne e di spirito, ed è questa
che deve essere piena di Dio...».

E, per la prima volta nella storia,
diventava centrale, in vista della
pienezza della vita cristiana, la
questione del lavoro: «Per la maggior
parte degli uomini la santità consiste
nel santificare il proprio lavoro, nel
santificarsi nel lavoro e nel
santificare gli altri per mezzo del
lavoro, realizzando così l'incontro
con Dio lungo la strada della propria
vita».

«Cercare di essere i migliori in tutto,
anche professionalmente»: era
questo l'ideale che Josemaría
proponeva (e lo esigerà sempre dai
suoi amici e discepoli) non per
coltivare la propria vanità, ma per
essere seri col proprio amore: chi
ama vorrebbe poter regalare le cose
migliori, e il lavoro è il primo regalo



che l'uomo deve offrire al suo Dio.
Non può darGli un regalo meschino o
incompiuto.

Spiegherà, a volte, quasi in forma di
battuta abituale: «Se mi dicono che
Tizio è un buon figlio mio - un buon
cristiano - ma è un cattivo calzolaio,
che me ne faccio? Se non si sforza di
imparare bene il suo mestiere e di
esercitarlo con cura non potrà
santificarlo né offrirlo al Signore».

E sempre i suoi più stretti
collaboratori osserveranno in
Escrivá un profondo rispetto e una
profonda ammirazione per ogni
lavoro ben fatto, uniti a una somma
noncuranza per il prestigio esteriore
di certe professioni più elevate o più
appariscenti.

Per dare un inizio deciso al suo
progetto e formare davvero alcuni
amici allo spirito e alle finalità
dell'Opus Dei, Escrivá invitò i suoi
giovani amici a un primo incontro



presso un istituto di suore: si
presentarono soltanto in tre!

Con grande serenità fece loro la sua
proposta: legarsi liberamente
all'Opera con un «contratto di
fedeltà» che includeva la piena
disponibilità del celibato, restando
però laici e acquisendo una
competenza professionale di livello
universitario, che li abilitasse a
molteplici forme di apostolato nel
mondo, soprattutto negli ambienti
della cultura.

Poi li condusse in una cappellina per
dar loro la benedizione eucaristica.
Confiderà in seguito: «Benedissi quei
tre e ne vedevo trecento,
trecentomila, trenta milioni, tremila
milioni... bianchi, neri, gialli, di tutte
le combinazioni che l'amore umano
può fare. E mi sono sbagliato per
difetto [...] perché il Signore è stato
molto più generoso».



Nella vita di san Josemaría Escrivá
non ci sono miracoli: c'è solo la
costante capacità di vedere con
certezza l'avvenire. In questo
rassomigliava a don Bosco che,
quando descriveva le opere che
aveva in mente per i suoi ragazzi,
veniva accusato di follia e non
poteva che ribattere umilmente e
testardamente: «Ma io le vedo...!». -

Nel 1935 alcuni amici fecero per la
prima volta il «giuramento di
fedeltà», col quale si impegnavano
sul proprio onore - senza voti o
promesse d'alcun genere - «a
dedicare tutta la vita al servizio di
Dio nella sua Opera», ed Escrivá si
senti già pronto a disseminarli nel
mondo.

A stroncare ogni progetto, ma non la
speranza, venne la guerra civile e
una persecuzione religiosa senza
precedenti: in pochi anni vennero
assassinati 13 vescovi, 4.184



sacerdoti, 2.365 religiosi, 283
religiose, alcune migliaia di «cattolici
notori» e incendiati o distrutti circa
20.000 chiese e conventi.

Escrivá continuò il suo ministero a
Madrid nascondendosi in case di
amici "e rischiando ripetutamente la
vita, poi fu costretto all'esilio: ' con
un piccolo gruppo dei suoi intraprese
lunghe ed estenuanti marce notturne
per valicare a piedi i Pirenei e
rifugiarsi ad Andorra.

Quando nel 1939 la bufera passò,
Josemaría fu il primo sacerdote a
tornare a Madrid: tutto sembrava
schiantato, anche la prima casa
dell'Opera era stata distrutta.
Faticosamente aprì una nuova
residenza universitaria. Vi trasferì
anche la mamma e la sorella, che si
presero cura delle faccende
domestiche e diedero così alla
residenza un'impronta familiare.



Già nel 1940 scriveva: «Penso, figli
miei, a quanto ci resta da percorrere
per seminare in tutte le nazioni, su
tutta la terra, in tutti gli strati
dell'attività umana il seme cattolico e
universale che l'Opera è venuta a
diffondere».

Nel frattempo però la guerra aveva
travolto l'Europa, e così Escrivá si
dedicò a «rievangelizzare» la Spagna,
predicando ritiri in tutte le diocesi e
contagiando innumerevoli amici col
suo entusiasmo.

Nacquero così in varie città spagnole
diversi «Centri dell'Opera», che
Escrivá definiva «focolai d'incendio»,
e si moltiplicarono le vocazioni.

Crescevano gli amici e crescevano
anche le ostilità di tanti, soprattutto
in ambiente ecclesiastico.
Cominciarono a diffondersi strane
calunnie, finché apparve chiaro che
era in atto una vera campagna
denigratoria. Alcuni dicevano che



don Escrivá ingannava i giovani
proponendo loro la «santità nel
mondo», distraendoli così da una
giusta e santa vocazione conventuale
e tenendoli in uno «stato di
allucinazione» spirituale.

Altri aggiungevano che, per sua
colpa, si svuotavano seminari e
noviziati. Altri sospettavano che egli
plagiasse i giovani (praticando
l'ipnosi e l'occultismo), obbligandoli
al segreto su certe oscure pratiche
cabalistiche o riti sanguinari (si
diceva addirittura che venissero
usate delle croci nere sulle quali
lasciarsi crocifiggere). Altri
avvertivano i genitori che i figli
erano caduti nelle mani di una setta
eretica, o forse di un «ramo giudaico
della massoneria». E già negli uffici
di polizia si parlava di arresto, e negli
uffici di curia montava il
pettegolezzo e il disgusto verso quel
prete orgoglioso e fanatico.



Molti anni dopo, a Buenos Aires,
rispondendo a una domanda sulla
croce che i cristiani a volte si
addossano l'un l'altro, don Josemaría
ripenserà a quella tremenda
campagna denigratoria in cui si era
cercato di togliergli l'onore umano e
sacerdotale e dirà:

«E se vi insultano? Più di quanto sia
toccato a me credo che sia
impossibile... come uno straccio!
Arrivò un momento in cui una notte
dovetti andare davanti al
Tabernacolo e dire: 'Signore' - e mi
costava, mi costava, perché sono
molto superbo, e mi cadevano giù
certe lacrime... - 'Signore, se tu non
hai bisogno del mio onore, io perché
lo voglio?'».

Già in quegli anni, con il solito
umorismo che non gli veniva mai
meno, ma con verità, diceva dei suoi
persecutori: «A forza di



raccomandarli a Dio li ho presi in
simpatia!»

Del resto era sua persuasione che le
persecuzioni fossero il mezzo scelto
da Dio per rinsaldare l'Opera:
«Sapete perché si è sviluppata
tanto?», diceva ai suoi collaboratori.
«Perché l'hanno trattata come un
sacco di frumento. L'hanno presa a
calci, l'hanno maltrattata. Ma il seme
è cosi piccolo che non si è rotto, anzi
si è diffuso ai quattro venti...».

Per fortuna l'arcivescovo di Madrid
lo difendeva con ostinato amore di
padre, e non mancò di fargli avere la
sua approvazione anche giuridica,
mettendolo al riparo.

Un'altra «visione» o illuminazione
venne nel febbraio del 1943. Da
tempo si sentiva il bisogno di
sacerdoti che assumessero la diretta
cura spirituale degli affiliati
all'Opera, ed Escrivá non sapeva
davvero come orientarsi.



Nel 1943 improvvisamente
comprese: anche il sacerdozio è
«un'opera di Dio», un «lavoro di Dio»
- tale è stata la Croce di Cristo e tale è
la Messa che ogni prete celebra -. In
questo senso anche i preti potevano
avere il loro posto specifico in
un'opera tutta laicale, e la loro
specifica vocazione non li
allontanava in nulla dagli altri
membri dell'Opera:

«Nell'Opus Dei sono tutti uguali. C'è
una sola differenza: i sacerdoti sono
più obbligati degli altri a mettere il
loro cuore per terra, come un
tappeto, affinché i loro fratelli
possano camminare sul soffice».

Fondò, dunque, la Società
Sacerdotale della Santa Croce,
chiamata così proprio perché
innalzare la Croce nelle viscere del
mondo è il compito comune di tutti i
fedeli e tale compito viene



esplicitamente mostrato nella
celebrazione della Messa.

In vent'anni saranno circa un
migliaio i membri dell'Opera la cui
vocazione sacerdotale maturerà a
partire da un'attività professionale
già consolidata, quasi come ulteriore
specificazione e approfondimento.

E di tutti Josemaría dirà con fierezza:
«Ho pregato tanto da poter affermare
che tutti i sacerdoti dell'Opus Dei
sono figli della mia preghiera».

Nel 1946 Escrivá comprese che
doveva avvicinarsi anche
fisicamente al cuore della cristianità,
perché solo a Roma potevano essere
affrontate e risolte le questioni vitali
per il futuro dell'Opera.

Ma c'era bisogno di una decisiva
dilatazione interna.

Così, oltre ai membri celibi (detti
«numerari»), pienamente disponibili



alle attività di apostolato dell'Opera,
si decise di aprire le porte anche a
fedeli che non potevano garantire
una piena disponibilità apostolica
(detti «aggregati») e a membri sposati
(detti «soprannumerari», che
avrebbero dovuto con temperare la
loro disponibilità alle attività
apostoliche con gli obblighi familiari.

La definitiva approvazione pontificia
venne nel 1950 ed Escrivá era
riuscito a ottenere che l'Opera
potesse accogliere nel suo seno
persino «cooperatori» non cattolici e
non cristiani. Non cessavano tuttavia
le polemiche.

Anche se a Roma l'Opus Dei godeva
di forti amicizie e della stima
incondizionata di molti vescovi,
benché il papa non facesse mai
mancare la sua paterna e affettuosa
attenzione e continue attestazioni di
stima al fondatore, non mancavano



calunnie e maldicenze ad alimentare
la vecchia «leggenda nera».

Persisteva la fatica di molti a capire
una forte aggregazione di cristiani
(addirittura celibi!) che non volevano
però essere né religiosi né consacrati,
ma laici autonomi nella loro
responsabilità e tuttavia fortemente
coesi nella vita, negli ideali, nelle
opere.

La loro dedizione e capacità di
realizzare innumerevoli «opere
apostoliche» faceva sorgere
interrogativi su una feconda gestione
economica che non si sapeva come
spiegare: era troppo difficile da
credere che il denaro provenisse da
un ininterrotto flusso di carità che
coinvolgeva centinaia di soci disposti
a privarsi dei propri beni per il
sostegno dell'Opera (e giungeva
ugualmente denaro da ricchi
industriali e da poveri contadini,
operai, bambini, anziani, malati). Ma



ancora più difficile era credere
all'estrema povertà in cui gli stessi
responsabili accettavano di vivere
per anni.

Non molti seppero, ad esempio, il
prezzo degli umani sacrifici con cui
fu pagata la costruzione, iniziata nel
1948, del Collegio Romano della
Santa Croce, centro internazionale
della formazione dei membri
dell'Opus Dei, ai Parioli.

Molti anni dopo Escrivá racconterà:
«All'inizio ci sono stati momenti in
cui facevamo un solo pasto al giorno,
ed anche questo quando si poteva. E
quasi non c'era posto per dormire:
avevamo soltanto un letto che veniva
occupato da chi occasionalmente era
malato; tutti gli altri ci coricavamo
dove si poteva, laggiù, in quella
portineria ora scomparsa. Per
parecchi anni sono dovuto salire
sulle impalcature per poter dormire



in una stanza qualsiasi. Non siamo
mai stati bene...».

Nei Processi di canonizzazione si
legge:

«Per sette anni, dal 1946 al 1953, il
servo di Dio non poté disporre né di
una stanza, né di un armadio
proprio. La stanza che si era scelta,
d'altra parte, era forse la più piccola
e la peggio ubicata di tutta la casa:
ricavata dallo spazio
precedentemente occupato da un
bagno, misurava tre metri per tre,
era senza ventilazione diretta,
scomoda e rumorosa, con il mobilio
essenziale. Non permise neppure che
sul letto gli mettessero un copriletto,
fin tanto che non ne fossero provvisti
tutti gli altri letti della casa; ciò che
accadde solo nel marzo del 1964».

E si sta parlando di un uomo di età
già avanzata e spesso seriamente
ammalato. Da una parte c'era,
dunque, l'evidente abbondanza delle



opere, dall'altro la povertà dei
responsabili seriamente educati a
vivere la stessa estrema sobrietà di
«un padre di famiglia povera e
numerosa». L'altra questione spinosa
era quella del potere sociale e
politico: come poteva non avere
occulte finalità politiche e
responsabilità un'associazione che
contava nel suo seno migliaia di
professionisti impegnati a tutti i
livelli della scala sociale, anche i più
alti?

Per Escrivá il problema non si
poneva neppure: ogni membro
dell'Opera era personalmente e
liberamente responsabile davanti a
Dio del suo lavoro, delle sue scelte
professionali ed economiche, delle
sue opinioni politiche e della sua
azione sociale: la vocazione laicale
dei membri esigeva appunto che
nessuno interferisse su questi livelli,
in nome dell'Opera. Un'eventuale
interferenza l'avrebbe definita



clericalismo e, al riguardo, si sentiva
proprio santamente «anticlericale».

Un giorno che dalla curia vaticana
qualcuno gli fece pervenire le
congratulazioni perché un membro
dell'Opus Dei era stato nominato
ministro del governo spagnolo, si
mostrò indignato: «Che cosa importa
a me che sia ministro o spazzino»,
sbottò. «Quello che mi importa è che
si santifichi nel suo lavoro!».

Tutti nell'Opera sapevano il
chiarissimo pensiero di Escrivá su
certe tentazioni di un possibile uso
cattivo, interessato, della propria
appartenenza ecclesiale (tentazioni
ricorrenti anche nei più nuovi
movimenti).

Più volte - e usando espressioni
durissime - egli spiegava ai suoi figli
che sarebbe stato immorale
utilizzare l'appartenenza all'Opus Dei
per cercare o per offrire vantaggi o
appoggi in campo sociale, politico ed



economico; sarebbe stato immorale
ottenere posti di lavoro o di
responsabilità — o offrili ad altri —
non in base alle capacità
professionali, ma in base
all'appartenenza all'Opus Dei;
sarebbe stato immorale usare mezzi
illeciti o comunque spregiudicati,
giustificandoli col fine di assicurare
all'Opus Dei un qualsiasi profitto;
sarebbe stato immorale servirsi
dell'Opus Dei per imporre ai membri
scelte politiche o di partito...

E, secondo Escrivá, l'immoralità non
era soltanto quella di contravvenire
ai più comuni dettami della morale
cattolica, ma anche quella di
distruggere dall'interno i principi più
delicati su cui l'intera Opera era
fondata: il lavoro, la professione, le
responsabilità della vita di ogni
cristiano sono in se stessi materia
della propria santità, sono in se stessi
finalizzati alla Gloria di Dio, non
hanno bisogno di essere utilizzati per



altro fine, neanche per lo scopo più
apparentemente alto o spirituale:
non devono neppure essere
finalizzati all'Opera, appunto!

Insisteva: «II rispetto della libertà dei
suoi membri è condizione essenziale
per la vita stessa dell'Opera. Se
mancasse, nessuno aderirebbe
all'Opera. Dirò di più: se si dovesse
verificare una intromissione
dell'Opus Dei in politica o in
qualunque altro campo delle attività
umane — il che non è mai successo,
non succede e, con la grazia di Dio,
non succederà mai —, il primo
nemico dell'Opera sarei io».

Per questo, nonostante le calunnie di
molti, il suo ideale continuava a
splendere di originaria purezza,
anche se sarebbe sciocco pretendere
di attribuire, in ogni caso, la stessa
purezza e la stessa lucidità a tutti i
collaboratori e a tutte le loro scelte.
La storia della Chiesa dimostra



ripetutamente che certi fondatori
hanno dovuto portare il peso delle
intemperanze di seguaci animati
dalle migliori intenzioni: anche
questo appartiene al carisma della
paternità...

Sul finire degli anni Cinquanta l'Opus
Dei completò la sua espansione nelle
principali città europee e iniziò la
sua espansione in Asia e in Africa,
poi in Australia.

Venne poi, negli anni Sessanta, il
conforto del Concilio Ecumenico
Vaticano II, che rilanciò a tutta la
Chiesa le convinzioni di Escrivá sulla
vocazione universale alla santità,
sull'apostolato dei laici e sulla dignità
del lavoro umano.

Seguirono a ridosso anche le
sofferenze del postconcilio per i tanti
tradimenti e le tante infedeltà di chi
approfittava dell'aggiornamento
conciliare più per distruggere che
per edificare.



Me duele la Iglesia («Mi duole la
Chiesa»), diceva allora Josemaría,
intendendo che provava una vera
sofferenza fisica a vedere dei
cristiani contestatori che
maltrattavano le parole e i doni di
Cristo.

Fu allora che cominciò
insistentemente a offrire a Dio la sua
vita

per la Chiesa. Era diventato un'icona
vivente di ciò che aveva predicato e
costruito.

Lavorava instancabilmente e
confessava di non riuscire più a
distinguere la linea di confine tra
quando smetteva di lavorare per
cominciare a pregare e quando
smetteva di pregare per cominciare a
lavorare.

Quando lo vedevano leggere il
giornale del mattino, i suoi
collaboratori si accorgevano che



pregava man mano che scorreva le
notizie, «intercedendo» presso Dio
per le persone e gli avvenimenti che
gli passavano sotto gli occhi.

Negli anni Settanta erano già quasi
sessantamila gli appartenenti
all'Opus Dei in tutti i Paesi del
mondo1 ed era forte il desiderio di
molti di conoscere colui che ormai
chiamavano «il Padre». Pur stanco e
malato, Escrivá intraprese lunghi
viaggi oltreoceano (li chiamava
«scorribande apostoliche»),
disponibile a incontri di «catechesi
itinerante».

«Sono venuto a conoscervi e ad
imparare», diceva alle folle che lo
attendevano. Poi parlava - a volte a
piccoli gruppi, a volte davanti a
platee sterminate -, raccontando,
dialogando, spiegando come se si
rivolgesse personalmente a ciascuno.
Coglieva al volo una domanda e
rispondeva come se si stesse



intrattenendo a quattrocchi con
l'interlocutore.

Non temeva di essere affettuoso,
familiare, allegro, né di
commuoversi, né di lasciarsi andare
a lunghe rievocazioni sulle vicende
dell'Opera, nelle quali faceva
scorgere sempre il segno della mano
paterna di Dio e la propria immensa
gratitudine. Ascoltandolo si
percepiva che, davvero, nel campo di
Dio, era grazia e ricompensa già
l'aver potuto lavorare, e che perfino
le sofferenze, le fatiche e gli
insuccessi erano stati «privilegi».

Particolarmente commovente fu il
primo viaggio-pellegrinaggio al
santuario di Guadalupe, in Messico.
Restò ore a guardare incantato
l'immagine della Vergine che offre
all'indio Juan Diego una rosa e disse
con gli occhi lucidi, come un
bambino sognatore: «Sarebbe tanto



bello morire così, davanti alla
Vergine che ti offre una rosa!».

Il 28 marzo 1975 celebrò le nozze
d'oro sacerdotali. Disse: «A
cinquant'anni [dall'Ordinazione]
sono come un bambino che balbetta.
Sto cominciando e ricominciando
ogni giorno. E così fino alla fine dei
giorni che mi rimangono: sempre
ricominciando». Gli rimanevano
esattamente tre mesi di vita.

Il 26 giugno di quello stesso anno,
rientrando nella sua stanza da
lavoro, si accasciò improvvisamente
a terra, proprio davanti alla
riproduzione della Madonna di
Guadalupe. E morì come aveva
desiderato, avendo negli occhi
l'immagine della Vergine che offriva
un fiore al suo umile devoto.

1 Ricordiamo qui che, nel 1982,
L‘Opus Dei è stato eretto da Giovanni
Paolo II a «Prelatura personale» di
ambito internazionale, secondo una



speciale configurazione giuridica
definitiva ch'era già stata auspicata
da san Josemaría.

L’ottavo libro dei Ritratti di Santi

«Nel medioevo vi erano dei monaci
che trascorrevano l'esistenza a
dipingere il Volto Santo, sempre il
medesimo volto, che in realtà poi
non era mai del tutto identico». Così
scriveva, nei capitoletti introduttivi
de L'avventura di un povero
cristiano, Ignazio Silone il quale non
nascondeva il desiderio di imitare gli
antichi monaci. Da alcuni anni
l'auspicio dello scrittore abruzzese è
stato fatto proprio dal padre Antonio
Sicari che, non a caso, è un
carmelitano. Con passione egli
racconta le storie dei santi, che
diventano tutte delle pennellate con
le quali egli contorna e abbellisce
l'unico volto di Cristo. I santi
raccontati in questo volume portano
i nomi di Bernardo di Clairvaux,



Bernardino da Siena, Caterina da
Genova, Carlo Borromeo, Giacomo
Cusmano, Paolina Visintainer,
Armida Barelli, Maria Maravillas di
Gesù, Josemaría Escrivá, Pino Puglisi.

I due fuochi della narrazione sono
collocati nel Medioevo e nel
ventesimo secolo, collegati da due
figure diverse ma complementari
come santa Caterina da Genova e san
Carlo Borromeo. All'inizio ho
sottolineato l'unità cristocentrica che
soggiace alla narrazione. A
conclusione è giusto ricordare la
varietà e la peculiarità di ogni
singola persona e situazione. Perché,
come padre Sicari è riuscito a
dimostrare oltre ogni ragionevole
dubbio, la santità non è meno
accattivante del male e le vie dei
santi sono infinite e belle come i
sentieri di Dio.

Elio Guerriero



*Antonio Maria Sicari è nato nel
1943. Sacerdote dal 1967, appartiene
all'Ordine dei Carmelitani Scalzi. E
dottore in Teologia e ha conseguito la
Licenza in Scienze Eibliche. Fa parte
della redazione italiana della rivista
«Communio»; attualmente vive nel
convento carmelitano di Trento,
dedicandosi allo studio e alla guida
spirituale di un «Movimento
Ecclesiale Carmelitano» da lui
fondato, già diffuso in paecchie città
italiane e in alcune nazioni.
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