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Ricominciare

Ultimato il passaggio dei
Pirenei, dopo un breve periodo
trascorso a Pamplona, si stabilì
a Burgos. Da lì, in mezzo a
numerose ristrettezze, in un
paese devastato, sviluppò un
intenso apostolato.
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Ultimato il passaggio dei Pirenei,
dopo un breve periodo trascorso a
Pamplona, si stabilì a Burgos. Da lì,
in mezzo a numerose ristrettezze,
in un paese devastato, sviluppò un
intenso apostolato.



La zona cosiddetta “nazionale” della
Spagna, in quel tempo di guerra,
aveva stabilito a Burgos la sua
capitale provvisoria. Lì c’era il
governo, i funzionari, tante persone
in attesa di ritornare alle proprie
città e anche tanti ecclesiastici. Lì,
aldilà di considerazioni politiche, si
era riacceso il fervore religioso, forse
per contrasto alla persecuzione.

Dopo la traversata dei Pirenei il
fondatore si stabilì a Burgos, e prese
alloggio in un modesto albergo,
l’Hotel Sabadell. Da quella base
operativa si prodigò in un apostolato
intensissimo. Occorreva rintracciare
le persone conosciute prima della
guerra e dare seguito alla loro
formazione. Non si risparmiò, per
questo, vari viaggi, pur nell’assoluta
mancanza di denaro e con la
scomodità della devastazione bellica.
Molti lo venivano a trovare nei pochi
momenti di licenza militare. E il
Padre stimolava tutti verso orizzonti



ampi e lungimiranti, e i giovani
anelavano quei colloqui confortanti.
«Avevo l’abitudine di passeggiare
lungo le rive dell’Arlanzón per
parlare con quei giovani, per
ascoltare le loro confidenze, per
orientarli con il consiglio opportuno
che li confermasse o aprisse loro
nuovi orizzonti di vita interiore; e
sempre, con l’aiuto di Dio, li
incoraggiavo, li stimolavo, li
appassionavo alla loro vita di
cristiani. Talvolta le nostre
camminate giungevano fino al
monastero di Las Huelgas; in altre
occasioni facevamo una capatina
nella cattedrale.

Mi piaceva salire su una delle sue
torri, per far contemplare da vicino a
quei ragazzi la selva di guglie, un
autentico ricamo di pietra, frutto di
un lavoro paziente, faticoso. In
quelle conversazioni facevo notare
che tutta quella meraviglia non era
visibile dal basso. E, per



materializzare ciò che tanto spesso
avevo loro spiegato, commentavo:
questo è il lavoro di Dio, l’opera di
Dio!: portare a termine il lavoro
professionale con perfezione, in
bellezza, con la grazia di questi
delicati merletti di pietra».

Apostolo degli apostoli

Il Padre sognava la grande
espansione dell’Opus Dei, sognava un
fecondo servizio alla Chiesa. E
pensava già a preparare quei giovani
per inviarli in altri Paesi. «Facevamo,
tu e io, la nostra orazione, al cader
della sera. Si udiva, lì vicino, il
rumore dell’acqua. E, nella quiete
della città castigliana, sentivamo
anche voci diverse che parlavano in
cento lingue, gridandoci
ansiosamente che ancora non
conoscevano Cristo. Baciasti il
Crocifisso senza ritegno, e gli
chiedesti d’essere apostolo di
apostoli».



Visitò per parlare dell’Opera molti
vescovi, e da tutti ottenne stima e
incoraggiamento. E raccoglieva
oggetti liturgici e quanto potesse
servire per ricominciare a Madrid
non appena fosse stato possibile.
Soprattutto cercava libri, chiedendoli
come un’elemosina a chiunque
potessi darli: quei giovani dovevano
formarsi molto bene per portare
Cristo nei vari campi del sapere e
della cultura.

Tesi, viaggi, corrispondenza

Come sempre, predicò con l’esempio.
Poiché il materiale della sua tesi
dottorale era andato perso a Madrid
con la guerra, iniziò una nuova
ricerca presso il monastero de Las
Huelgas, che presentava un singolare
caso canonico di giurisdizione.

Si diede ad una fittissima
corrispondenza per mantenere i
contatti con tutte le persone già
conosciute, specialmente con i suoi



figli spirituali. Lettere brevi,
stimolanti, paterne. Ma fino a
quando sarebbe durata quell’attesa?
Egli la condiva con mortificazioni,
penitenze e digiuni molto severi, e
con la decisione di affidare al Signore
ogni preoccupazione economica. I
magri introiti che fra tutti potevano
radunare non bastavano neanche
per la sopravvivenza.

Di nuovo a Madrid

Finalmente arrivò la notizia: si
poteva tornare a Madrid. La santa
impazienza portò don Josemaría a
raggiungere la capitale con il primo
convoglio militare che entrava nella
città. Fu il primo sacerdote a tornare,
il 28 marzo 1939. La Residenza di
studenti, che tanti sacrifici gli era
costata, era stata completamente
distrutta. Commosso, raccolse dalle
macerie un quadro con la scritta che
Gesù stesso nel vangelo aveva
definito il comandamento nuovo e in



cui aveva posto il segno di
riconoscimento dei suoi discepoli:
«Amatevi gli uni gli altri come io vi
ho amato…».

Ricominciare. Una speranza e uno
spirito di sacrificio fuori dal comune
lo portarono ad aprire un’altra
Residenza universitaria. Vi si trasferì
anche la sua famiglia. La madre e la
sorella provvedevano a organizzare
le faccende domestiche, e a loro si
deve, in buona parte, il tono
familiare, di casa, che hanno da
allora tutti i centri dell’Opus Dei.

In giugno predicò un corso di ritiro
spirituale per studenti nei pressi di
Valencia, che diede impulso al lavoro
dell’Opera in quella città. E a
Valencia, nel mese di settembre, fu
stampato Cammino. Arrivavano
numerose le persone che
desideravano donarsi a Dio nell’Opus
Dei, impegnandosi completamente:
con vocazione cristiana sia nella vita



familiare sia nel celibato apostolico.
Seguì l’espansione in altre province.
Gli avvenimenti europei impedivano
di pensare ad altri Paesi. Nel 1940 si
apriva un nuovo centro a Madrid,
che avrebbe permesso la formazione
dei nuovi arrivati.
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