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Quando i santi
s’incontrano. San
Giovanni Paolo II &
il beato Álvaro del
Portillo

Mons. Joaquín Alonso è stato
per anni fra i principali
collaboratori del primo
successore di san Josemaría
Escrivá alla guida dell’Opus Dei,
mons. Álvaro del Portillo,
beatificato il 27 settembre 2014.
In questo articolo, pubblicato
sul numero 661 della rivista
"Studi Cattolici", ripercorre
alcuni semplici episodi che
denotano la sintonia quasi



amicale che si instaurò fra don
Álvaro e san Giovanni Paolo II:
è proprio vero che i santi si
riconoscono fra loro, in sinergia
per il bene della Chiesa.

23/06/2016

(È possibile leggere l'articolo
direttamente da "Studi Cattolici"
facendo clic qui)

Il cardinal Wojtyla fu presentato a
don Álvaro del Portillo da monsignor
Andrea Deskur, grande amico e
compagno di seminario del
cardinale, durante il Concilio
Vaticano II, in un incontro nella
basilica di San Pietro.

Si rividero nel novembre 1977,
quando il cardinale fu invitato a
pranzo da don Álvaro nella sede
centrale dell’Opus Dei. Un nuovo
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invito a pranzo, con monsignor
Deskur, avvenne il 17 agosto 1978.
Don Álvaro coglieva quelle occasioni
per illustrare aspetti dello spirito
dell’Opus Dei e delle iniziative
apostoliche promosse in tutto il
mondo.

Prima ancora, negli anni Settanta, il
cardinal Wojtyla era stato tre volte in
una residenza universitaria romana,
la RUI, diretta da fedeli dell’Opus Dei,
dove, incoraggiati da san Josemaría,
alcuni sacerdoti che si occupavano
del CRIS, Centro romano di Incontri
sacerdotali, organizzavano
conferenze su temi di attualità. Da
testimone diretto posso riferire
alcuni episodi.

Il giovane cardinal Wojtyla

Nell’ottobre 1971 programmammo
conferenze su «La crisi della società
permissiva». Aprì il ciclo il professor
Jérôme Lejeune, scopritore delle
cause della sindrome di Down, che



aveva iniziato la sua grande battaglia
in favore della vita, e che mise in
chiaro la gravità dell’aborto. Il titolo
della sua conferenza era «Quando
comincia un uomo?». Fu la prima
conferenza di Lejeune a Roma. La
seconda relazione fu tenuta dal
professore dell’Università di Roma
La Sapienza, Augusto Del Noce: «Alle
radici di una crisi». La terza toccò al
cardinale Joseph Höffner,
arcivescovo di Colonia. In quei giorni
si stava svolgendo a Roma il Sinodo
dei Vescovi su un duplice tema:
«Sacerdozio e Giustizia». Il cardinal
Höffner era il relatore sul sacerdozio,
e lo invitammo perciò a parlare di «Il
sacerdote nella società permissiva».
Per quell’incontro spedimmo l’invito
anche ai padri sinodali, ed
effettivamente ne vennero parecchi.

Ricordo che mentre accoglievo le
persone che arrivavano alla
conferenza, vidi un cardinale
insolitamente giovane, che non



conoscevo. Seppi che si trattava del
cardinal Karol Wojtyla, arcivescovo
di Cracovia. Gli chiesi se potevamo
fargli un’intervista sul sacerdozio da
pubblicare in diverse lingue.
Eravamo interessati a far sentire la
voce di un vescovo che subiva la
mancanza di libertà del sistema
comunista. Egli accettò e, in capo a
qualche settimana, ci consegnò le
risposte in trentun cartelle scritte a
mano in polacco. Pubblicammo il
testo in italiano nella collana CRIS-
Documenti che avevamo iniziato a
pubblicare. In seguito uscì in diverse
lingue in vari Paesi.

Nel novembre 1972 organizzammo
altre conferenze sul tema «Violenza,
giustizia e redenzione ». Il professor
Sergio Cotta, ordinario
dell’Università La Sapienza, illustrò
«Le radici culturali della violenza»; il
filosofo Joseph Pieper, dell’Università
di Münster, intervenne su «La
giustizia oggi»; monsignor Franz



Hensgbach, vescovo di Essen e poi
cardinale, che era presidente di 
Adveniat, l’istituzione dell’episcopato
tedesco che aiutava la Chiesa
latinoamericana, parlò della
«Liberazione operata da Cristo».
Anche in quell’occasione fu presente
il cardinal Wojtyla.

Una conferenza memorabile

Questi precedenti ci indussero a
invitarlo a tenere una relazione nel
1974. Accettò, per il ciclo di ottobre. Il
tema era «Esaltazione dell’uomo e
sapienza cristiana». Il primo relatore
fu il professor Peter Berglar,
dell’Università di Colonia, su «La
storia universale e il Regno di Dio»;
la seconda conferenza fu del
professor Antonio Millán Puelles,
dell’Università di Madrid, su «Il
problema ontologico dell’uomo come
creatura »; quella del cardinal
Wojtyla ebbe come titolo



«L’evangelizzazione e l’uomo
interiore».

Pubblicammo subito il testo della
relazione nella collana CRIS-
Documenti. Gli organizzatori
avevano suggerito al cardinale di
citare alcune parole del fondatore
dell’Opus Dei. Ed egli nel testo inserì
queste parole: «In che modo,
plasmando la faccia della terra,
l’uomo plasmerà in essa il suo volto
spirituale? Potremmo rispondere a
questa domanda con l’espressione
così felice, e a persone di tutto il
mondo così famigliare, che
monsignor Josemaría Escrivá de
Balaguer, fondatore dell’Opus Dei, ha
diffuso da tanti anni: “Santificando
ciascuno il proprio lavoro,
santificandosi nel lavoro e
santificando gli altri col lavoro”» (Cfr 
La fede della Chiesa. Interventi del
card. Karol Wojtyla, Edizioni Ares,
Milano 1978, p. 76).



I primi incontri con il nuovo Papa

Il giorno dopo l’elezione di Giovanni
Paolo II, don Álvaro ebbe
l’imprevista occasione d’incontrare e
di essere abbracciato dal nuovo Papa
al Policlinico Gemelli, dove era
ricoverato monsignor Deskur,
vittima di un ictus cerebrale. Il Santo
Padre aveva voluto andare subito a
visitarlo. E provvidenzialmente
anche noi nelle stesse ore.

Pochi giorni dopo, don Álvaro andò a
pregare alla Mentorella, un piccolo
santuario mariano nel Lazio, dove il
cardinal Wojtyla era solito recarsi
quando si trovava a Roma. Da lì inviò
una cartolina al Santo Padre
dicendogli che poteva contare sulle
migliaia di Messe che i fedeli
dell’Opus Dei stavano offrendo ogni
giorno per il Papa. Pochi giorni dopo
Giovanni Paolo II telefonò
direttamente per ringraziare. Don
Álvaro chiese allora a don Stanislaw



Dziwisz, il popolare don Stanislao,
segretario personale di Giovanni
Paolo II, di poter vedere il Papa, il
quale lo ricevette il giorno dopo: fu
un’udienza di carattere famigliare,
nell’appartamento privato.

Non era trascorso molto tempo
quando don Álvaro gli fece arrivare
la notizia che per il giorno dopo,
festa di San Nicola, aveva pronte le
arance che i polacchi sono soliti
regalarsi in quella data. Il Papa
rimase sorpreso e volle riceverlo la
mattina seguente. Don Álvaro,
insieme alle arance, gli portò diversi
libri di san Josemaría – che
ovviamente non era ancora santo –, e
che interessarono molto il Papa, al
punto che poi li fece collocare nella
stanza dove lavoravano i suoi
collaboratori nella preparazione di
discorsi e omelie. In quei mesi ebbi la
grazia che il Papa mi chiedesse di
andare a colazione e a pranzo da lui
per parlare in spagnolo, in vista del



viaggio apostolico del Papa in
Messico.

E la basilica si riempì

Il Santo Padre si affezionò
grandemente a don Álvaro per la
diligenza con cui si era prodigato in
alcune occasioni per le quali gli
aveva chiesto aiuto. Una fu a
proposito dell’ordinazione episcopale
del suo successore nella sede di
Cracovia, monsignor Macharski, che
il Papa avrebbe celebrato nella
basilica di San Pietro il 6 gennaio
1979. Gli sarebbe piaciuto che la
cerimonia si svolgesse all’altare della
Confessione – l’altare centrale della
basilica, sotto il baldacchino del
Bernini – ma gli avevano fatto notare
che probabilmente non ci sarebbe
stata molta gente e che sarebbe stato
meglio ripiegare sull’altare della
Cattedra, nell’abside. Il Papa, durante
un pranzo, mi disse di chiedere a don
Álvaro il suo parere. Don Álvaro



m’incaricò di dire al Papa di
organizzare pure sull’altare della
Confessione perché gli assicurava la
partecipazione di molte persone. In
effetti, mobilitò moltissime gente di
tutta l’Italia, e la basilica si riempì. Il
Papa era felice e alla fine della messa
ringraziò l’Opus Dei.

Un’altra volta fece sapere a don
Álvaro che, quando era a Cracovia, in
Avvento e in Quaresima era abituato
a celebrare una Messa per gli
studenti universitari. Gli chiedeva
suggerimenti su come introdurre la
consuetudine anche a Roma. Don
Álvaro gli consigliò di far stampare
degli inviti che si potessero
distribuire personalmente nei quali
fosse scritto il giorno e l’ora della
Messa, e la disponibilità dei
confessori da due ore prima; e di
preparare nella basilica di San Pietro
una quarantina di confessionali. Al
Papa piacque molto l’idea e così la
Messa si celebrò a partire dal 1979.



Una visita mattutina

Come ho ricordato, il Papa aveva
deciso di andare in Messico nel 1979
per un importante incontro con
l’episcopato latinoamericano nella
città di Puebla, per trattare questioni
d’importante attualità nella Chiesa in
quel momento, come la teologia della
liberazione. A questo scopo
desiderava aggiornare le sue
conoscenze della lingua spagnola e,
attraverso don Stanislao, fui
chiamato per parlare in spagnolo a
colazione o a pranzo con il Papa.
Furono dei mesi indimenticabili.
Approfittando delle mie visite, don
Álvaro faceva arrivare al Papa dei
piccoli regali simpatici, come per
esempio un’audiocassetta con delle
canzoni messicane, come La
Morenita, dedicata alla Madonna di
Guadalupe.

Uno di quei giorni don Álvaro mi
chiese di portare al Papa un video



sull’Opus Dei, curato dal giornalista
televisivo italiano Alberto Michelini,
con interviste a coniugi di vari Paesi.
Il documentario riportava pure
alcuni brani dell’omelia del cardinal
König, arcivescovo di Vienna, tenuta
in spagnolo quando nell’agosto 1978
aveva conferito l’ordinazione
sacerdotale a una quarantina di
fedeli dell’Opus Dei nel santuario
mariano di Torreciudad. Gli
consegnai il video dicendo che
c’erano delle parole in spagnolo. Il
Papa mi ringraziò. Una mattina mi
chiamò don Stanislao chiedendomi di
andare a colazione con il Santo Padre
(di solito mi chiamava la sera prima).
Feci il più in fretta possibile, ma per
vari motivi quella mattina arrivai in
ritardo. Il Santo Padre era già nella
sala da pranzo e lo trovai che rideva
di gusto davanti al televisore. Stava
guardando quel video nella scena in
cui il giornalista intervistava una
coppia di sposi africani con un
bambino; la signora rispondeva



velocemente alle domande, mentre il
marito non faceva che ha annuire in
silenzio. E il Papa mi disse: «Guarda,
le donne parlano e noi uomini
dobbiamo stare zitti!».

Canzoni messicane per pregare

Ricordo pure un episodio del 1981,
mentre il Papa era ricoverato al
Gemelli dopo l’attentato. Un giorno
don Álvaro disse a don Stanislao che
saremmo partiti da Roma entro
pochi giorni e che gli sarebbe
piaciuto ricevere la benedizione del
Papa per quel viaggio. Don Stanislao
fece entrare don Álvaro, don Javier
Echevarría e me. Don Álvaro
s’inginocchiò accanto al letto del
Papa, baciò il suo braccio e gli chiese
la benedizione. Quando dopo un po’
di conversazione stavamo per
andare via, don Álvaro notò che il
Papa aveva qualcosa sul petto che
forse poteva dargli fastidio e gli
chiese che cos’era. Il Papa rispose:



«La cassetta con le canzoni
messicane che lei mi mandò nel 1978
e che mi aiutano a fare orazione».

La Madonna in piazza San Pietro

Qualche mese prima era accaduto
qualcosa di molto significativo, da
collocare nella cornice del convegno
UNIV, organizzato annualmente
dall’Istituto per la Cooperazione
universitaria, promosso da persone
dell’Opus Dei. Si trattava di un
incontro internazionale per studenti,
a Roma durante la Settimana Santa,
al quale partecipavano studenti di
molti Paesi per studiare alcuni temi
di attualità e vivere la Pasqua vicino
al Papa. Già dal pontificato di Paolo
VI il Papa riceveva in udienza tutta
quella gioventù; Giovanni Paolo II lo
fece tutti gli anni del suo pontificato,
eccetto il Lunedì Santo 2005, perché
era già molto grave, anche se inviò
un messaggio che fu letto da



monsignor Sandri, sostituto della
Segreteria di Stato.

In una di quelle udienze, nel 1980,
uno studente dell’Opus Dei disse al
Santo Padre che in piazza San Pietro
c’erano molte immagini di santi, ma
nessuna della Madonna e che gli
sembrava giusto che ci fosse. Il Papa
gli rispose: «Molto bene! Molto
bene!».

Quando lo riferirono a don Álvaro,
egli incaricò subito l’architetto Javier
Cotelo di pensare a dove si sarebbe
potuto collocare un’immagine della
Madonna che si potesse ben vedere
da piazza San Pietro, per attirare gli
sguardi di tutti i cristiani che
giungono a Roma videre Petrum, per
vedere il Papa. Cotelo fece un
progetto che prevedeva un mosaico
dell’immagine Mater Ecclesiae, il cui
originale è dentro la basilica, in un
luogo ben visibile dalla piazza: un
angolo del palazzo apostolico. Al



Papa piacque molto l’idea e chiese
che venisse realizzata. L’8 dicembre
1981, durante la recita dell’Angelus,
dalla finestra della sua stanza
benedisse l’immagine che in effetti si
può vedere anche da lì. Il Papa disse:
«Nella cornice di questa piazza
stupenda mancava un’immagine che
richiamasse anche visibilmente la
presenza di Colei che la Chiesa,
edotta dallo Spirito Santo, con affetto
di pietà filiale venera come Madre
amatissima (Lumen gentium, 53).
Sono lieto di inaugurare, nella
solennità dell’Immacolata
Concezione della Beata Vergine
Maria, questa testimonianza del
nostro amore e della nostra
devozione… Benedirò ora l’immagine
della Madonna Madre della Chiesa,
esprimendo l’auspicio che quanti
verranno in questa piazza levino
verso di Lei lo sguardo, per
rivolgerle, con sentimento di filiale
fiducia il proprio saluto e la propria
preghiera».



Per don Álvaro quella decisione del
Papa fu un’immensa e commovente
gioia. Anche per la delicatezza del
Santo Padre, che lo invitò due giorni
dopo a concelebrare nella sua
cappella privata e a fare colazione
con lui. Giovanni Paolo II manifestò
la sua soddisfazione per aver
collocato l’immagine della Vergine 
Mater Ecclesiae in quel luogo. E più
tardi gli fece avere, come ricordo
grato, il grande cartone utilizzato per
confezionare il mosaico.

L’ultimo saluto

Don Álvaro ebbe la grande gioia di
partecipare alla beatificazione di
Josemaría Escrivá, celebrata dal Papa
il 17 maggio 1992. E una grande
manifestazione di affetto fu la visita
di Giovanni Paolo II nella chiesa
prelatizia di Santa Maria della Pace,
il giorno della morte di don Álvaro,
per pregare davanti alle spoglie di
quel suo figlio fedele.



Joaquín Alonso
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