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Qualcosa di grande e
che sia amore (XII):
La vocazione al
matrimonio

Dio benedice la normalità della
vita familiare e vuole abitarvi.
Un percorso, leggendo il libro di
Tobia, può aiutare a riscoprirlo.

15/10/2019

Quando san Josemaría cominciò a
parlare di vocazione al matrimonio,
ormai quasi un secolo fa, l’unione di
questi due concetti di solito generava
sconcerto, quando non ilarità: come



se parlasse di un passero senza ali o
di una ruota quadrata. «Ridi perché
ti dico che hai “vocazione
matrimoniale”? Ebbene, l’hai:
proprio così, vocazione»[1].

Nella mentalità di allora, e a volte
ancora in quella di oggi, “avere
vocazione” significava lasciare la
normalità della vita per poter servire
Dio e la Chiesa. Lasciare in un modo
o in un altro ciò che è abituale, che
per la maggior parte delle persone
consiste nell’avere famiglia, figli,
casa, lavoro, fare la spesa, fare il
bucato, imprevisti, risate, liti tra
fratelli, pomeriggi al pronto soccorso,
avanzi nel frigorifero.

Tutta questa infinità di cose, varie e
imprevedibili come la vita stessa,
non soltanto rientra nella su citata
“ruota quadrata” della vocazione
matrimoniale, ma trova in essa la sua
migliore versione possibile. IL «senso
vocazionale del matrimonio»[2]



parte proprio dalla convinzione che
Dio benedice la normalità della vita
familiare e vuole abitare in essa. «Tu
abiti la santa dimora, tu, lode di
Israele», dice il salmo che Gesù
intona dalla Croce (Sal 22, 4). Dio, il
Santo, vuole vivere in mezzo alle vite
normalissime delle famiglie.

Vite chiamate a trasformarsi, per
affetto, in lodi a Lui: in cielo, ancora
con tutti i “difetti di fabbricazione” di
quella sede provvisoria che è la vita.
Perciò, «non lasciar passare una
giornata / senza carpirgli un segreto,
grande o piccolo. / Sia la tua vita
un’attenta / scoperta quotidiana. /
Per ogni briciola di pane duro / che
Dio ti ha dato, tu dagli / il diamante
più bello della tua anima»[3].

Fa’ un buon viaggio

Quel giovane rise sentendo parlare di
vocazione matrimoniale, però non
poté evitare di starsene pensieroso.
La “provocazione”, del resto, era



unita a un consiglio: «Raccomandati
a san Raffaele, che ti guidi, come
guidò Tobia, casto sino alla fine del
cammino»[4]. San Josemaría
alludeva così all’unico racconto della
Bibbia in cui si parla di questo
arcangelo, per il quale serbava un
affetto particolare; tanto da affidargli
sin da molto presto il suo apostolato
con i giovani[5]. «Il libro di Tobia è
incantevole»[6], diceva.

Benché tutto il racconto del libro
ruoti intorno a un viaggio, in realtà ci
permette di entrare in pieno nella
vita di due famiglie e assistere alla
nascita di una terza. Del resto il
viaggio stesso partecipa di questo
ambiente domestico, con un
particolare che non è passato
inosservato agli artisti nel corso dei
secoli: questo libro è oltretutto
l’unico della Scrittura nel quale
compare un cane domestico, che
tiene compagnia a Tobia e a san



Raffaele dall’inizio alla fine del
viaggio (cfr. Tb 6, 1; 11, 4).

Quando Tobia sta per partire suo
padre lo benedice con queste parole:
«Dio, che è nei cieli, vi conservi sani
fin là e vi restituisca a me sani e
salvi; il suo angelo vi accompagni con
la sua protezione» (Tb 5, 17). San
Josemaría le imitava quando dava la
sua benedizione a coloro che stavano
per iniziare un viaggio: «il Signore
sia sul tuo cammino e il suo angelo ti
accompagni»[7].

E viaggio – il vero viaggio, il più
decisivo – è il cammino della vita,
che percorrono insieme coloro che si
donano a vicenda nel matrimonio,
rispondendo a un sogno di Dio che
risale alle origini del mondo[8].
Quanto è necessario, dunque, far
scoprire ai giovani, e riscoprire
anche dopo molti anni di viaggio, «la
bellezza della vocazione a formare
una famiglia cristiana»[9]: la



chiamata a una santità che non è di
seconda categoria, ma di prima.

Quando la vita comincia
veramente

La vocazione personale si risveglia
con una scoperta semplice ma carica
di conseguenze: la convinzione che il
significato, la verità della nostra vita,
non consiste nel vivere per noi stessi,
per le nostre cose, ma per gli altri.
Uno scopre che nella propria vita ha
ricevuto molto amore e che è
chiamato a fare lo stesso: a dare
amore. Soltanto così troverà
veramente se stesso. Dare amore,
non solamente nei momenti liberi,
come per tranquillizzare la
coscienza: trasformare l’amore nel
nostro progetto di vita, nel centro di
gravità di tutti gli altri progetti,
almeno di quelli che vengono
realizzati.

Prima e dopo il suo matrimonio con
Sara, il giovane Tobia riceve vari



consigli in questa direzione: sono
richiami a ciò che di più nobile è in
lui. Suo padre Tobi, che lo fa partire
per ricuperare una somma di denaro
che potrà essere utile in futuro (cfr. 
Tb 4, 2), si preoccupa di trasmettergli
prima di tutto la propria eredità più
importante; che considera la più
importante della sua vita: «Onora tua
madre e non abbandonarla per tutti i
giorni della sua vita; fa’ ciò che è di
suo gradimento e non procurarle
nessun motivo di tristezza [...].
Guardati, o figlio, da ogni sorta di
fornicazione [...]. Da’ in elemosina
quanto ti sopravanza e il tuo occhio
non guardi con malevolenza quando
fai l’elemosina [...]. In ogni
circostanza benedici il Signore e
domanda che ti sia guida nelle tue
vie e che i tuoi sentieri e i tuoi
desideri giungano a buon fine» (Tb 4,
3-19).

Qualche settimana dopo Tobia,
sposato da poco, si rimette in



cammino per ritornare alla casa dei
genitori; allora la sua nuova suocera,
Edna, si congeda così da lui: «Davanti
al Signore ti affido mia figlia in
custodia. Non farla soffrire in nessun
giorno della tua vita. Figlio, va’ in
pace. D’ora in avanti io sono tua
madre è Sara è tua sorella» (Tb 10,
13).

«Non procurarle nessun motivo di
tristezza [...]. Non farla soffrire in
nessun giorno della tua vita». Dio
chiama gli sposi a proteggersi, ad
aver cura l’uno dell’altro, a
prodigarsi: è lì che sta il segreto della
loro realizzazione personale, che
proprio per questo non può essere
solo autorealizzazione. Vivere, in
tutta la profondità del termine,
significa dare vita. Così è vissuto
Gesù: «io sono venuto perché
abbiano la vita e l’abbiano in
abbondanza» (Gv 10, 10). Così vissero
anche san Giuseppe e santa Maria,
con l’amore più semplice, tenero e



delicato che sia mai esistito sulla
terra, prendendosi cura l’uno
dell’altra e prendendosi cura
soprattutto della Vita che si era fatta
carne. Così Dio vuole che viviamo noi
suoi discepoli, perché lì dove ci
troviamo irradiamo la sua gioia, la
sua voglia di vivere. Questo è il
nucleo del senso cristiano di
missione.

«Le nostre città – dice papa
Francesco – sono diventate
desertificate per mancanza d’amore,
per mancanza di sorriso. Tanti
divertimenti, tante cose per perdere
tempo, per far ridere, ma l’amore
manca. Il sorriso di una famiglia è
capace di vincere questa
desertificazione delle nostre città. E
questa è la vittoria dell’amore della
famiglia. Nessuna ingegneria
economica e politica è in grado di
sostituire questo apporto delle
famiglie. Il progetto di Babele edifica



grattacieli senza vita. Lo Spirito di
Dio, invece, fa fiorire i deserti»[10].

Vivere significa dar vita. Questa
scoperta, che può avvenire già
durante l’adolescenza, ma che certe
volte arriva molto tardi, segna il vero
passaggio dall’infanzia alla maturità
umana. Si potrebbe dire che soltanto
allora si comincia a essere veramente
persona; che soltanto allora comincia
veramente la vita. Infatti, «vivere è
desiderare di più, sempre di più;
desiderare, non per appetito, ma per
passione. La passione, questo è segno
di vita; amare, questo è la vita.
Amare fino al punto di potersi dare
per l’amato. Potersi dimenticare di se
stesso, questo è essere se stesso;
poter morire per qualcosa, questo è
vivere. Colui che pensa soltanto a sé
non è nessuno, è vuoto; colui che non
è capace di sentire il piacere di
morire, vuol dire che è già morto.
Soltanto colui che può sentirlo, colui
che può dimenticarsi di sé, colui che



può darsi, colui che ama, in una
parola, è vivo. E allora non deve far
altro che mettersi in cammino»[11].

La portata di un sì

Da questa prospettiva la vocazione
matrimoniale appare qualcosa di ben
diverso da «un impulso verso la
propria soddisfazione personale o
una semplice risorsa per completare
egoisticamente la propria
personalità»[12]. Non c’è dubbio che
la personalità si mette veramente in
evidenza soltanto quando uno è
capace di donarsi a un’altra persona.
La vita matrimoniale, inoltre, è fonte
di molte soddisfazioni e di molte
gioie; ma a nessuno sfugge che porta
con sé anche problemi, esigenze,
delusioni. Non sfugge a nessuno,
eppure com’è facile “sottrarsi” a
questo aspetto meno attraente
dell’amore: com’è facile disdegnare
le briciole del pane duro.



Un contrasto può aiutare a riflettere.
Da un lato, la perfezione assoluta di
certe celebrazioni di nozze, studiate
al millimetro per dare tutta la
solennità possibile a un evento unico
nella vita, e forse anche per
consolidare il prestigio sociale della
famiglia. D’altro lato, la delusione e
la negligenza che possono filtrare
con il passare dei mesi o degli anni a
causa delle imperfezioni della vita
familiare nel suo svolgimento
quotidiano: quando sorgono i
problemi, quando si scoprono i
difetti dell’altra persona, e l’uno e
l’altro sembrano incapaci di parlare,
di ascoltare, di curare le ferite, di
dimostrare l’affetto.

Si può appannare allora il «senso
vocazionale del matrimonio», e
dunque la vocazione a cui pure
sapevano di essere chiamati a dare
se stessi... a essere padre, madre,
marito, moglie... E che guaio allora:
una famiglia che Dio voleva felice,



anche in mezzo alle difficoltà,
rimane a mezza strada, come dire,
con il freno tirato. La novità che
stava per nascere nel mondo con il
loro amore reciproco, con il loro
focolare... la novità, la vera vita,
sembra allora essere altrove. Eppure
è lì, girato l’angolo, anche se l’angolo
è un po’ sbrecciato, come finisce con
il succedere a qualunque angolo, che
sta chiedendo semplicemente un po’
di affetto e di attenzione.

Il giorno in cui un uomo e una donna
si sposano, rispondono «sì» alla
domanda intorno al loro amore
reciproco. Tuttavia, la vera risposta
arriva soltanto con la vita: la risposta
si deve incarnare, si deve fare a
fuoco lento nel “per sempre” di quel
sì reciproco. «Ognuno risponde
sempre con tutta quanta la propria
vita alle domande più importanti.
Non importa quel che dice, non
importa con quali parole e con quali
argomenti cerchi di difendersi. Alla



fine, alla fine di tutto, ognuno
risponde a tutte le domande con i
fatti della propria vita [...]: Chi sei?...
Che cosa hai amato veramente? [...]
Ognuno alla fine risponde con tutta
la propria vita»[13]. E questo sì di
tutta la vita, conquistato di continuo,
diventa sempre più profondo e
autentico: trasforma la inevitabile
ingenuità degli inizi in una
innocenza lucida, ma senza cinismo;
in un «sì, amore» che sa, ma che
ama.

La profondità di questo sì,
irrinunciabile per ritrovarsi
veramente con l’amore, è anche il
motivo per il quale la Chiesa
persevera controcorrente nel suo
insegnamento intorno al
fidanzamento e all’apertura degli
sposi alla vita. Benché questo le attiri
le critiche di essere antiquata e
severa, insiste pazientemente perché
sa che Dio la chiama a tutelare
l’amore personale, soprattutto nel



suo «luogo nativo»[14]. Con questo la
Chiesa non difende una verità
astratta, da manuale: piuttosto
protegge la verità concreta delle vite,
delle famiglie; protegge le relazioni
tra le persone da una vera e propria
malattia mortale... un veleno che
filtra in modo subdolo, all’inizio
vestito di romanzo e di successo, fino
a rivelarsi d’un colpo, magari dopo
anni, come una gabbia
insopportabile, soprattutto se
l’egoismo si è impadronito di
entrambi.

C’è, sì, un’apparente magnanimità e
gioia di vivere in chi dice senza
mezzi termini: «Voglio godere al
massimo del mio corpo e di chi vorrà
godere con me». È un modo di
vedere la vita nel quale si sente quasi
un’eco della Genesi: la gioventù è un
frutto saporito... perché non dovrei
mangiarlo? Perché Dio dovrebbe
togliermi dalla bocca questa
dolcezza? (cfr. Gn 3, 2.6). I giovani



cristiani non sono di legno: sentono
la stessa attrazione, ma intravedono
una sorta di miraggio; vogliono
andare più in profondità.

Essendosi impegnati a conservare
puro il loro amore, o a riconquistare
l’innocenza forse perduta, si
preparano ad amare senza possedere
l’altro, ad amare senza consumare.
In un modo o nell’altro, si
domandano: «Con chi condividerò
questa voglia di vivere che sento
bollire in me? È realmente questa la
persona? Ci amiamo veramente, o ci
desideriamo solamente?». Sanno che
con il loro corpo stanno per dare
anche il loro cuore, la loro persona,
la loro libertà. Sanno che tutto questo
trova posto realmente soltanto in un
“sì per sempre”; sanno che né loro né
nessuno vale meno di un “sì senza
limiti né condizioni”; e che se manca
una decisione del genere non sono
preparati a fare questo dono, né lo
sono gli altri a riceverlo: un dono di



questo tipo li lascerebbe vuoti di
dentro, anche se lo scopriranno
soltanto con il passare del tempo.

La stessa “logica” di fondo è presente
nella vocazione del celibe, che ama
Dio anche con il suo corpo, perché
glielo dona giorno dopo giorno. Sì,
matrimonio e celibato si illuminano e
si richiedono reciprocamente, perché
entrambi diffondono la logica di una
gratitudine che si comprende
soltanto attraverso Dio, attraverso
l’immagine di sé che Dio ha messo in
noi, grazie alla quale sappiamo di
essere un dono, vediamo negli altri
un dono e sappiamo di essere
chiamati a dare vita: ai genitori, ai
figli, ai nonni, a tutti.

Quando Gesù rivela questa
profondità dell’amore, i suoi
discepoli rimangono perplessi, fino al
punto di sentirsi costretto a dire loro:
«Non tutti possono capirlo, ma solo
coloro ai quali è stato concesso» (Mt



19, 11). I giovani e i genitori cristiani,
anche se a volte possono sentirsi
circondati dall’incomprensione,
debbono sapere che in fondo molti li
ammirano, benché a volte non
sappiano bene il perché. Li
ammirano perché con il loro amore
sincero stanno diffondendo la gioia e
la libertà dell’amore di Dio, che
pulsano «con gemiti
inesprimibili» (Rm 8, 26) nei cuori di
ogni uomo e di ogni donna.

Un cuore che non vuole sopportare
dolori

Il nome Raffaele significa «Dio
guarisce», vale a dire, «Dio si prende
cura». L’intervento dell’arcangelo
nella storia condivisa da Tobi, Anna,
Tobia e Sara presenta in modo
visibile una realtà di solito
impercettibile: la protezione di Dio
sulle famiglie, l’importanza che Egli
dà al fatto che vadano avanti felici
(cfr. Tb 12, 11-15). Dio vuole stare



accanto a noi, anche se certe volte
non glielo permettiamo, perché in
verità non vogliamo averlo vicino.

Nella storia del figlio prodigo, che se
ne andò «in un paese lontano» (Lc 15,
13), possiamo riconoscere non
soltanto storie individuali, ma anche
storie sociali e culturali: un mondo
che si allontana da Dio e che si
trasforma così in un ambiente ostile,
nel quale molte famiglie soffrono e a
volte naufragano. Eppure, come il
padre della parabola, Dio non si
stanca di aspettare, e finisce sempre
per trovare il modo di rendere
vivibili queste realtà, a volte tragiche,
andando incontro a ogni persona,
benché siano numerose le ferite da
curare.

Anche il libro di Tobia ci mostra
come la vicinanza e la sollecitudine
di Dio per le famiglie non costituisce
una salvaguardia da ogni difficoltà,
interna ed esterna. Tobi, per



esempio, è un uomo integro, anche
eroico, eppure Dio permette che
diventi cieco (cfr. Tb 2, 10). Sua
moglie allora è costretta a ottenere
degli introiti per la famiglia, e
succede che una volta le regalano,
insieme alla paga, un capretto. Tobi,
forse in preda a un umore piuttosto
acido dovuto alla sua menomazione,
crede che sua moglie lo abbia rubato,
scatenando così, senza volere, una
tempesta domestica.

Lo racconta lui in prima persona: «Io
non le credevo e le ripetevo di
restituirlo ai padroni e a causa di ciò
arrossivo di lei. Allora per tutta
risposta mi disse: “Dove sono le tue
elemosine? Dove sono le tue buone
opere? Ecco, lo si vede bene dal come
sei ridotto!”» (Tb 2, 14). A causa della
durezza di questa risposta, Tobi
rimane «con l’animo affranto dal
dolore»; allora si mette a pregare tra
i singhiozzi e chiede a Dio di
chiamarlo a sé (cfr. Tb 3, 1-6).



Tuttavia Tobi continua a sforzarsi di
accontentare la moglie, anche se non
sempre ci riesce. Così, per esempio,
quando Tobia, felicemente sposato e
con il denaro che suo padre lo aveva
incaricato di ricuperare, sta ormai
per iniziare il viaggio di ritorno, sua
madre Anna, che sin dall’inizio era
contraria all’idea del viaggio, teme il
peggio: «Mio figlio è perito e non è
più tra i vivi [...]. Ahimè, figlio,
perché ti ho lasciato partire, luce dei
miei occhi!». Tobi, anche lui
preoccupato, cerca di calmarla:
«Taci, non stare in pensiero, sorella;
egli sta bene. Certo li trattiene là
qualche fatto imprevisto. Del resto
l’uomo che lo accompagnava è sicuro
ed è uno dei nostri fratelli. Non
affligerti per lui, sorella; tra poco
sarà qui». I suoi ragionamenti,
tuttavia, non sortiscono alcun effetto.
«Lasciami stare e non ingannarmi!
Mio figlio è perito», risponde Anna.
Eppure, con una incoerenza tutta
materna, continua segretamente ad



aspettare il suo ritorno: «osservava la
strada per la quale era partito il
figlio; così faceva ogni giorno senza
lasciarsi persuadere da nessuno.
Quando il sole era tramontato,
rientrava a piangere e a lamentarsi
per tutta la notte e non prendeva
sonno» (Tb 10, 1-7).

È commovente constatare che, a
distanza di millenni, i problemi
quotidiani delle famiglie non sono
cambiati granché. Incomprensioni,
incomunicabilità, apprensione per i
figli... «Avrebbe un ben povero
concetto del matrimonio e
dell’affetto umano chi pensasse che,
nell’urto contro queste difficoltà,
l’amore e la gioia vengano
meno»[15]. L’innamoramento
iniziale – quella forza che induce a
entusiasmarsi al progetto di formare
una famiglia – tende a lasciare quasi
tutti i difetti dell’altro in un angolo
morto.



Però bastano poche settimane di
convivenza continua per rendersi
conto che nessuno è arrivato perfetto
al giorno delle nozze, e per questo la
vita coniugale è un percorso di
conversione in tandem, in coppia. E
così marito e moglie continueranno a
dare ogni giorno nuove opportunità,
i cuori dell’uno e dell’altra
diventeranno sempre più belli,
benché permangano, e si
cristallizzino, alcune loro limitazioni.

Dice una vecchia canzone: «Un cuore
che non voglia sopportare dolori,
passi la vita intera senza amori»[16].
Infatti, «amare, in un modo o in un
altro, significa essere vulnerabile.
Basta che amiamo qualcosa e il
nostro cuore, sicuramente, si distorce
e, probabilmente, si spezza. Se uno
vuol essere sicuro di conservarlo
intatto, non deve dare il suo cuore a
nessuno, neppure a un animale. Lo
deve circondare accuratamente di
cappricci e di piccoli lussi, evitando



ogni impegno e conservandolo al
sicuro sotto chiave in uno scrigno o
nella bara del nostro egoismo»[17].
Questo sicuramente non accade a
coppie come Tobia e Sara, i quali
sono costretti ad affrontare un
pericolo di morte nella loro prima
notte di nozze per azione di un
cattivo spirito (cfr. Tb 6, 14-15; 7, 11).
Tuttavia, il demone dell’egoismo –
malattia mortale – attanaglia
continuamente tutte le famiglie, con
la tentazione di «ingigantire» ciò che
non sono altro che «piccoli
attriti»[18].

Per questo, quanto è importante che
marito e moglie parlino con
chiarezza, anche nel caso di grossi
problemi, per evitare che ognuno dei
due finisca a poco a poco per
trincerarsi dietro un muro: per
ricostituire continuamente quei
sentimenti che rendono possibile
l’amore. San Josemaría dice che «i
bisticci, purché non troppo frequenti,



sono anch’essi una manifestazione
d’amore, quasi una necessità» degli
sposi[19]. L’acqua deve scorrere,
perché quando ristagna
imputridisce. Ecco perché è così
importante anche che i genitori
«trovino il tempo di stare con i figli e
parlare con loro, [...] [per]
riconoscere la parte di verità – o tutta
la verità – che può esserci in alcune
loro ribellioni»[20]. Parlare, dunque,
e convivere: tra marito e moglie, tra
genitori e figli.

E parlare, soprattutto, con Dio,
perché possa darci le sue luci:
«Lampada per i miei passi è la tua
parola, luce sul mio cammino» (Sal
119, 105). Sebbene il racconto biblico
non arrivi a mostrarci i disaccordi
tra Tobia e Sara, possiamo
immaginare che ne avranno avuti,
come Tobi e Anna, e come tutte le
famiglie. Ma possiamo anche
immaginarli molto uniti sino alla fine
della loro vita, perché vediamo



nascere e crescere il loro matrimonio
nell’intimità con Dio. «Benedetto sei
tu, Dio dei nostri padri, e benedetto
per tutte le generazioni è il tuo nome
– pregano la sera delle loro nozze -.
[...] Degnati di aver misericordia di
me e di lei e di farci giungere insieme
alla vecchiaia» (Tb 8, 5.7).

******

Una volta san Giovanni Paolo II, «il
Papa della famiglia»[21], ha fatto il
paragone tra l’amore sponsale del
Cantico dei Cantici e l’amore di Tobia
e Sara. Gli sposi del Cantico – diceva -
«dichiarano vicendevolmente, con
parole ardenti, il loro amore umano.
Gli sposi novelli del Libro di Tobia
chiedono a Dio di saper rispondere
all’amore»[22]. Nell’accostare queste
due immagini dell’amore
matrimoniale, vorrei proporre una
domanda: quale di queste due lo
riflette meglio? La risposta è
semplice: entrambi. Il giorno in cui



due cuori s’incontrano, la loro
vocazione acquista un volto fresco e
giovane, come quello degli sposi del
Cantico. Ma questo volto riacquista la
propria gioventù ogni volta che, nel
corso della vita, l’uno e l’altra
accolgono nuovamente la chiamata a
rispondere all’amore. E allora, sì,
questo amore sarà forte come la
morte[23].

Carlos Ayxelà
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