
opusdei.org

Papa Francesco:
Guardiamo al «Dio
vivo e vero»

Pubblichiamo l'omelia di papa
Francesco pronunciata il 24
dicembre 2023 nella Santa
Messa nella notte di Natale.

26/12/2023

«Il censimento di tutta la terra» (Lc
2,1). È questo il contesto nel quale
Gesù nasce e su cui il Vangelo si
sofferma. Poteva accennarne
rapidamente, invece ne parla con
accuratezza. E con ciò fa emergere



un grande contrasto: mentre
l’imperatore conta gli abitanti del
mondo, Dio vi entra quasi di
nascosto; mentre chi comanda cerca
di assurgere tra i grandi della storia,
il Re della storia sceglie la via della
piccolezza. Nessuno dei potenti si
accorge di Lui, solo alcuni pastori,
relegati ai margini della vita sociale.

Ma il censimento dice di più. Nella
Bibbia non lasciava un bel ricordo. Il
re Davide, cedendo alla tentazione
dei grandi numeri e ad una malsana
pretesa di autosufficienza, aveva
commesso un grave peccato proprio
facendo il censimento del popolo.
Voleva saperne la forza e dopo circa
nove mesi ebbe il numero di quanti
potevano maneggiare la spada (cfr 2
Sam 24,1-9). Il Signore si sdegnò e
una disgrazia colpì il popolo. In
questa notte, invece, il “Figlio di
Davide”, Gesù, dopo nove mesi nel
grembo di Maria, nasce a Betlemme,
la città di Davide, e non punisce il



censimento, ma si lascia umilmente
conteggiare. Uno fra i tanti. Non
vediamo un dio adirato che castiga,
ma il Dio misericordioso che si
incarna, che entra debole nel mondo,
preceduto dall’annuncio: «sulla terra
pace agli uomini» (Lc 2,14). E il
nostro cuore stasera è a Betlemme,
dove ancora il Principe della pace
viene rifiutato dalla logica perdente
della guerra, con il ruggire delle armi
che anche oggi gli impedisce di
trovare alloggio nel mondo (cfr Lc
2,7).

Il censimento di tutta la terra,
insomma, manifesta da una parte la
trama troppo umana che attraversa
la storia: quella di un mondo che
cerca il potere e la potenza, la fama e
la gloria, dove tutto si misura coi
successi e i risultati, con le cifre e con
i numeri. È l’ossessione della 
prestazione. Ma al contempo nel
censimento risalta la via di Gesù, che
viene a cercarci attraverso



l’incarnazione. Non è il dio della
prestazione, ma il Dio
dell’incarnazione. Non sovverte le
ingiustizie dall’alto con forza, ma dal
basso con amore; non irrompe con
un potere senza limiti, ma si cala nei
nostri limiti; non evita le nostre
fragilità, ma le assume.

Fratelli e sorelle, stanotte possiamo
chiederci: noi in che Dio crediamo?
Nel Dio dell’incarnazione o in quello
della prestazione? Sì, perché c’è il
rischio di vivere il Natale avendo in
testa un’idea pagana di Dio, come se
fosse un padrone potente che sta in
cielo; un dio che si sposa con il
potere, con il successo mondano e
con l’idolatria del consumismo.
Sempre torna l’immagine falsa di un
dio distaccato e permaloso, che si
comporta bene coi buoni e si adira
coi cattivi; di un dio fatto a nostra
immagine, utile solo a risolverci i
problemi e a toglierci i mali. Lui,
invece, non usa la bacchetta magica,



non è il dio commerciale del “tutto e
subito”; non ci salva premendo un
bottone, ma Lui si fa vicino per
cambiare la realtà dal di dentro.
Eppure, quanto è radicata in noi
l’idea mondana di un dio distante e
controllore, rigido e potente, che
aiuta i suoi a prevalere contro gli
altri! Tante volte è radicata in noi
questa immagine. Ma non è così: Lui
è nato per tutti, durante il
censimento di tutta la terra.

Guardiamo dunque al «Dio vivo e
vero» (1 Ts 1,9): a Lui, che sta al di là
di ogni calcolo umano eppure si
lascia censire dai nostri conteggi; a
Lui, che rivoluziona la storia
abitandola; a Lui, che ci rispetta al
punto da permetterci di rifiutarlo; a
Lui, che cancella il peccato
facendosene carico, che non toglie il
dolore ma lo trasforma, che non ci
leva i problemi dalla vita, ma dà alle
nostre vite una speranza più grande
dei problemi. Desidera così tanto



abbracciare le nostre esistenze che,
infinito, per noi si fa finito; grande, si
fa piccolo; giusto, abita le nostre
ingiustizie. Fratelli e sorelle, ecco lo
stupore del Natale: non un miscuglio
di affetti sdolcinati e di conforti
mondani, ma l’inaudita tenerezza di
Dio che salva il mondo incarnandosi.
Guardiamo il Bambino, guardiamo la
sua mangiatoia, guardiamo il
presepe, che gli angeli chiamano «il
segno» (Lc 2,12): è infatti il segnale
rivelatore del volto di Dio, che è
compassione e misericordia,
onnipotente sempre e solo
nell’amore. Si fa vicino, si fa vicino,
tenero e compassionevole, questo è il
modo di essere di Dio: vicinanza,
compassione, tenerezza.

Sorelle, fratelli, stupiamoci perché “si
è fatto carne” (cfr Gv 1,14). Carne:
parola che richiama la nostra
fragilità e che il Vangelo utilizza per
dirci che Dio è entrato fino in fondo
nella nostra condizione umana.



Perché si è spinto a tanto? – ci
domandiamo –. Perché gli interessa
tutto di noi, perché ci ama al punto
da ritenerci più preziosi di ogni altra
cosa. Fratello, sorella, per Dio che ha
cambiato la storia durante il
censimento tu non sei un numero,
ma sei un volto; il tuo nome è scritto
nel suo cuore. Ma tu, guardando al
tuo cuore, alle prestazioni non
all’altezza, al mondo che giudica e
non perdona, forse vivi male questo
Natale, pensando di non andare
bene, covando un senso di
inadeguatezza e di insoddisfazione
per le tue fragilità, per le tue cadute e
i tuoi problemi e per i tuoi peccati.
Ma oggi, per favore, lascia l’iniziativa
a Gesù, che ti dice: “Per te mi sono
fatto carne, per te mi sono fatto come
te”. Perché rimani nella prigione
delle tue tristezze? Come i pastori,
che hanno lasciato le loro greggi,
lascia il recinto delle tue malinconie
e abbraccia la tenerezza di Dio
bambino. E fallo senza maschere,



senza corazze, getta in Lui i tuoi
affanni ed Egli si prenderà cura di te
(cfr Sal 55,23): Lui, che si è fatto
carne, non attende le tue prestazioni
di successo, ma il tuo cuore aperto e
confidente. E tu in Lui riscoprirai chi
sei: un figlio amato di Dio, una figlia
amata da Dio. Ora puoi crederlo,
perché stanotte il Signore è venuto
alla luce per illuminare la tua vita e i
suoi occhi brillano d’amore per te.
Noi abbiamo difficoltà a credere in
questo, che gli occhi di Dio brillano di
amore per noi.

Sì, Cristo non guarda i numeri, ma i
volti. Chi, però, guarda a Lui, tra le
tante cose e le folli corse di un
mondo sempre indaffarato e
indifferente? Chi lo guarda? A
Betlemme, mentre molta gente, presa
dall’ebbrezza del censimento,
andava e veniva, riempiva gli alloggi
e le locande parlando del più e del
meno, alcuni sono stati vicini a Gesù:
sono Maria e Giuseppe, i pastori, poi i



magi. Impariamo da loro. Stanno con
lo sguardo fisso su Gesù, con il cuore
rivolto a Lui. Non parlano, ma 
adorano. Questa notte, fratelli e
sorelle, è il tempo dell’adorazione:
adorare.

L’adorazione è la via per accogliere
l’incarnazione. Perché è nel silenzio
che Gesù, Parola del Padre, si fa
carne nelle nostre vite. Facciamo
anche noi come a Betlemme, che
significa “casa del pane”: stiamo
davanti a Lui, Pane di vita. 
Riscopriamo l’adorazione, perché
adorare non è perdere tempo, ma
permettere a Dio di abitare il nostro
tempo. È far fiorire in noi il seme
dell’incarnazione, è collaborare
all’opera del Signore, che come
lievito cambia il mondo. Adorare è
intercedere, riparare, consentire a
Dio di raddrizzare la storia. Un
grande narratore di imprese epiche
scrisse a suo figlio: «Ti offro l’unica
cosa grande da amare sulla terra: il



Santissimo Sacramento. Lì troverai
fascino, gloria, onore, fedeltà e la
vera via di tutti i tuoi amori sulla
terra» (J.R.R. Tolkien, Lettera 43,
marzo 1941).

Fratelli e sorelle, stanotte l’amore
cambia la storia. Fa’ che crediamo, o
Signore, nel potere del tuo amore,
così diverso dal potere del mondo.
Signore, fa’ che come Maria,
Giuseppe, i pastori e i magi, ci
stringiamo attorno a Te per adorarti.
Resi da Te più simili a Te, potremo
testimoniare al mondo la bellezza del
tuo volto.
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