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Migliorare il tempo
restituendolo a Dio

“Una pastasciutta, consumata in
compagnia di chi non la può
avere, è più ricca di un menù
raffinato”. Pubblichiamo la
testimonianza di un fedele
dell’Opus Dei che si sta
impegnando, insieme ad altri
volontari, nel prendersi cura di
un gruppo di detenuti.

17/01/2023

È stato così per caso: avevo ricevuto
diversi stimoli a impegnarmi
direttamente in una attività di



servizio ad altri. Quando ero scout il
metodo di autoeducazione utilizzato
per i ragazzi dopo i 16 anni era
strada-comunità-servizio. Anche
allora feci qualche esperienza: con i
ragazzi di un gruppo parecchio
travagliato andavamo a imboccare
chi non era in grado di mangiare da
solo, in una casa di riposo che
ospitava persone povere. Di
quell'esperienza ricordo ancora le
pastasciutte scotte con cui cercavo di
imboccare un signore, solo, incapace
di esprimersi e molto povero:
nessuno andava mai a trovarlo,
nemmeno la domenica mattina.

Dove più ferve l’opera dell’uomo

“Lascia lente le briglie del tuo
ippogrifo, Astolfo, e sfrena il tuo volo
ove più ferve l’opera dell’uomo”.
Questa canzone del Banco del Mutuo
Soccorso mi è rimasta nel cuore: in
una prospettiva molto umana mi
sono sempre reso conto che poter



esprimere le proprie capacità fa
sentire utili e servire fa stare
senz’altro meglio.

A un certo punto della mia vita ho
cominciato a essere meno utile o,
forse, addirittura di troppo e allora
ho cominciato a cercare in tutti i
modi di tornare a essere della
partita: ho accettato ruoli operativi
secondari, disposto a guadagnare
poco. Per qualche lavoro forse ci ho
anche rimesso. Pensavo che non ci
fosse tempo per fare altro: così ho
buttato via un sacco di tempo,
aspettando, chiedendo, offrendo
inutilmente disponibilità.

È andata avanti così, senza gloria,
per tanti anni, anche se in fondo
sapevo che la mia vocazione di
cristiano comune e di fedele
dell’Opus Dei mi chiedeva proprio di
santificare la vita ordinaria,
comprese le difficoltà oggettive e
soggettive. Ma occorreva una spinta



per riattualizzare questa
convinzione. Poi, uno dei miei
migliori amici mi ha detto che aveva
deciso di dedicare i suoi sabati a una
persona anziana: sembrava che gli
avesse cambiato la vita, e questo fu il
primo stimolo.

Un altro stimolo venne da un amico,
che in invitò me e altri a impegnarci
nel sociale durante una call nel
periodo della pandemia, proprio
prima di quel venerdì santo nel
quale il Santo Padre fece una Via
Crucis affidata a detenuti nelle
carceri, e questo fu lo stimolo
decisivo.

Servire, anche senza le idee molto
chiare

Ho pensato che avrei potuto fare
qualcosa anch’io e poi ho conosciuto
un’associazione collegata alla Caritas,
che si occupa di carcerati in tanti
modi: c’è gente che in carcere fa
formazione religiosa, colloqui,



collegamento alle famiglie,
approvvigionamento di indumenti e
generi di prima necessità, servizi di
sartoria e riparazione di indumenti.
Inoltre l’associazione gestisce
appartamenti esterni, di proprietà
Caritas o Aler, dove detenuti a fine
pena possono essere ricevuti in
affidamento per attività lavorativa,
per arresti domiciliari o per permessi
e licenze brevi.

Nel primo periodo ho avuto
l’opportunità di avere una
formazione minima su vari temi.
Ciononostante, sulla configurazione
dei possibili regimi di detenzione e di
applicazione di pene alternative, non
avendo competenze giuridiche, ad
oggi non ho ancora idee molto
chiare.

A un certo punto, poi mi è stata
richiesta la disponibilità a seguire
quattro appartamenti, in cui possono
risiedere fino a otto detenuti e lì ho



cominciato ad avere contatti con le
persone che li utilizzano.

Ci vado un paio di volte a settimana,
mi occupo di offrire compagnia,
assistenza per pratiche lavorative o
rapporti con gli avvocati, gestione
delle necessità di residenza
(riparazioni, approvvigionamenti,
commissioni per acquisto di
medicinali, vestiti, arredi,
vaccinazioni, un po’ di tutto):
comunque quanto basta per sentirmi
spesso incompetente e per capire
quanto bisogno ci sia di competenza
donata gratuitamente per quelle
persone.

I problemi degli ultimi

Quello che ho capito è che in carcere
ci finiscono soprattutto poveri,
spesso migranti regolari e irregolari
che non hanno niente e nessuno a
cui appoggiarsi: ne ho incontrato uno
che non sapeva né leggere, né
scrivere, e un altro che pur essendo



italiano aveva grandi difficoltà a
farsi capire (tra l’altro aveva pochi
denti anche se gli piaceva da morire
la pizza).

Le situazioni che ho incontrato sono
state spesso disarmanti, persone con
figli lontani, in più paesi diversi, con
più famiglie e con pochi contatti.

È gente difficile da aiutare,
bisognerebbe insegnargli di tutto, dal
fare le pulizie al come e a cosa
prepararsi da mangiare. Tra l’altro,
quando sono di religioni diverse, è
anche difficile fargli la spesa tenendo
conto dei precetti legati
all’alimentazione, soprattutto in una
città cara come la mia. Anche
definire una dieta adeguata a
persone di una certa età che possono
uscire di casa solo due ore al giorno,
con il poco che si ha, è veramente
un’impresa.

Le storie delle persone che ho
incontrato sono spesso angoscianti:



persone che evadono perché legate a
relazioni fuori dal carcere che si
trovano in difficoltà più grandi delle
loro; altre che non sanno gestire i
piccoli guadagni che si procurano
con i lavori faticosi e sottopagati;
altre ancora che si ritrovano più in
difficoltà dopo che prima della
scarcerazione.

Aggiungere significato al proprio
tempo, che è di Dio

In questa attività sono stato
affiancato da altri volontari,
sicuramente più capaci di me, con i
quali siamo riusciti a procurare agli
ospiti tessere prepagate con un
budget settimanale di venti euro
disponibile, tutto compreso, oltre ai
miseri compensi del loro lavoro,
laddove presente. Abbiamo trovato
un commerciante egiziano di
verdura che ci permette l’acquisto a
prezzi scontati di frutta e verdura,
consentendoci un miglioramento



significativo alla loro dieta; abbiamo
trovato un amico, ex imprenditore
edile, che ci dà una grande mano per
le riparazioni domestiche; siamo
riusciti a far leggere qualche libro a
un ospite italiano con qualche
competenza culturale.

Alle attività di servizio
all’accoglienza residenziale, si sono
aggiunti nel tempo altri servizi di
accompagnamento in licenza o in
trasferimento a comunità educative
di carcerati: ne ho fatti a cavallo di
Natale o di Ferragosto o, altre volte,
durante giornate lavorative: è in
questi casi che si riceve in cambio la
chiara comprensione che donare un
po’ del proprio tempo agli altri
sacrificando tempo di lavoro o tempi
di riposo aggiunge grande significato
al proprio tempo, si capisce che il
tempo è di Dio, e che ridarglielo può
alla fine renderlo migliore.



Ho constatato che gli sforzi che si
fanno sono spesso vanificati da altre
situazioni, che, prescindendo dalla
buona volontà, sono frutto del modo
di vivere attuale nella nostra civiltà:
è difficile trovare lavoro per
carcerati, ma è ancor più difficile
trovare lavoro da scarcerati. Poi,
senza lavoro non si trova un alloggio
e senza un alloggio o un recapito non
si trova un lavoro. Così capita di farsi
una cultura sulle modalità di accesso
ai dormitori pubblici, sui limiti di
permanenza in tali strutture, sulle
code di attesa per poterci dormire.
Con il loro tempo e la loro
competenza i carcerati di solito sono
molto generosi: aspettano, chiedono,
e offrono inutilmente disponibilità.

Tuta, canotta e amicizia

Sul piano personale l’esperienza è
estremamente arricchente: si
imparano veramente molte cose, che
ci portano all’essenziale. Si capisce



che è meglio passare la pausa pranzo
con dei detenuti che da soli, dal
momento che la loro compagnia è
divertente e varia. Si impara che ci si
può incontrare anche con persone
che per standard indossano tuta e
canotta e calzano rigorosamente solo
ciabatte, ma che la cosa non limita in
alcun modo il valore dell’incontro. Si
capisce che una pastasciutta,
consumata in compagnia di chi non
la può avere, è più ricca di un menù
raffinato, che il tempo e l’amicizia
valgono in quanto tali e che si
possono condividere con tutti, che
coinvolgere tua moglie ne preparare
una torta per festeggiare una
scarcerazione può diventare
un’esperienza unica, perché uno di
quelli con cui la condividerai ti dirà
“erano cinque anni che non
mangiavo una torta fatta in casa”.

Sono passati due anni, e i successi
finora sono stati davvero pochi
considerando i reinserimenti in



società o la crescita umana delle
persone assistite: tra i risultati
conseguiti ci sono l’avere coinvolto
qualche collega o nell’aiuto o nella
preghiera per i miei nuovi amici o
perlomeno nella riflessione; qualche
pomeriggio passato con ex detenuti a
parlare di futuro, di esperienze
positive; qualche Messa sentita
insieme alla fine del pomeriggio. Ma
non è poco sentirsi fratelli, compagni
di strada di qualcuno che forse ci
precederà in paradiso.
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