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L’ombra del Padre

Poche ore dopo il suo ritorno da
un viaggio in Terra Santa, Dio
chiamò alla sua presenza Mons.
Alvaro del Portillo, Vescovo
Prelato dell’Opus Dei e primo
successore del fondatore san
Josemaria Escrivà. Pochi giorni
dopo Flavio Capucci ricordava
una confidenza che Mons. Del
Portillo gli fece un giorno nel
suo ufficio.
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Poche ore dopo il suo ritorno da un
viaggio in Terra Santa, Dio chiamò



alla sua presenza Mons. Alvaro del
Portillo, Vescovo Prelato dell’Opus
Dei e primo successore del fondatore
san Josemaria Escrivà. Pochi giorni
dopo Flavio Capucci, Postulatore
generale del’Opus Dei, ricordava una
confidenza – breve, semplice, ma
eloquente – che Mons. Del Portillo gli
fece un giorno nel suo ufficio:
“Adesso, figlio mio, posso intonare il 
nunc dimittis... dovevo fare tre cose
prima di morire, ora le ho compiute”.
Riportiamo un riassunto del testo di
quella conversazione.

Scrivo a caldo, con il cuore ancora
invaso dall’emozione per l’inattesa
scomparsa di S.E. monsignor Alvaro
del Portillo, Prelato e Padre carissimo
di tutti i fedeli dell’Opus Dei. La ferita
apertasi nel nostro animo alla morte
di san Josemaría Escrivá, mai
rimarginatasi, è improvvisamente
tornata a sanguinare. Chi ha
sperimentato la tenerezza e la forza
dell’affetto del Padre (Mons. Alvaro



del Portillo) sa che, come avvenne
per il fondatore, non ci abitueremo
mai neppure alla separazione fisica
dal suo primo successore. La
paternità spirituale, dono divino
impresso a fuoco nel Padre fin dal
giorno in cui venne chiamato a
tracciare con l’esempio il nostro
cammino di corrispondenza alla
grazia, crea legami più profondi di
quelli della carne. Perciò l’affetto e il
dolore di questi momenti rendono
ancora più fermi i nostri propositi di
imitare la sua fedeltà allo spirito di
san Josemaría.

Qui, nella sede centrale dell’Opus
Dei, ogni angolo della casa ci parla
della sua presenza: le sue spoglie
mortali riposano nella Cripta della
chiesa prelatizia e, già in questi primi
giorni, migliaia di persone sono
accorse a esprimere nel silenzio
dell’orazione la propria gratitudine
al Padre. Tristezza e consolazione si
confondono; la commozione diventa



preghiera quando, salendo una scala,
percorrendo un corridoio, varcando
la soglia della stanza dove lavorava,
torna alla mente il ricordo di un
incontro con il Padre, del suo sorriso,
delle parole che sempre
accompagnavano il suo saluto: «Dio
ti benedica, figlio mio!».

Tre compiti portati a termine

Vorrei narrare qui un ricordo per me
molto significativo. Le circostanze in
cui si svolse quella conversazione
con il Padre (Mons. Alvaro del
Portillo) le conferiscono una
risonanza emotiva che in questi
momenti assume accenti di
commozione, ma il suo contenuto ne
dilata il valore ben oltre il presente.
Fu l’unica volta che il Padre mi parlò
della sua morte. Non potrei fissare
con esattezza la data. Ho detto che
scrivo a caldo e non ho cercato
documenti che mi aiutino a essere
più preciso. I margini di incertezza,



comunque, non sono poi così ampi.
Dovevamo essere negli ultimi mesi
del 1985 o all’inizio del 1986. Stava
volgendo al termine il Processo
romano sulla vita e le virtù del
fondatore. Mentre il Tribunale
proseguiva nell’interrogatorio dei
testi, la Postulazione, dopo anni di
ricerche, di classificazione e di studio
sistematico, ultimava la
preparazione dei volumi contenenti
la documentazione sulla personalità
di san Josemaría e sull’opera da lui
dispiegata al servizio della Chiesa. La
parte più ingente di tale
documentazione era costituita dagli
scritti ancora inediti del fondatore,
che, secondo la legislazione allora
vigente, andavano consegnati
durante l’istruzione del Processo:
l’epistolario, le Lettere e le Istruzioni
ai membri dell’Opus Dei, gli Appunti
intimi, ecc. Lavoravamo con serenità,
senza fretta o inutili pressioni, ma a
un ritmo che non si concedeva soste.



Un giorno il Padre venne nel nostro
ufficio. Seguiva molto da vicino
l’attività della Postulazione, era la
vera anima di tutto il lavoro:
l’orientava con consigli e indicazioni
per noi indispensabili, poiché,
essendo stato per quarant’anni il
collaboratore più stretto di san
Josemaría e godendo di una memoria
di ferro, era in grado di risolvere
qualsiasi problema di
interpretazione sorgesse dai testi che
stavamo trascrivendo e annotando.
Quel giorno ero solo in ufficio, seduto
alla scrivania. Il Padre entrò, si
sedette di fronte a me e
cominciammo a parlare. Non ricordo
l’argomento che trattammo, ma
posso riferire con esattezza la
confidenza, del tutto inattesa, che mi
fece alla fine di quella
conversazione.

All’improvviso disse (le parole non
sono testuali, ma il loro contenuto è
assolutamente fedele): «Ora. figlio



mio, posso cantare il nunc dimittis».
Come l’anziano Simeone, di cui san
Luca parla nel secondo capitolo del
suo Vangelo, era vissuto soltanto
nell’attesa che si compisse la
promessa ricevuta dallo Spirito
Santo, secondo la quale non sarebbe
morto prima di vedere il Messia, e
quando Maria e Giuseppe portarono
il Bambino al tempio per la
presentazione al Signore, lasciò
effondersi la propria esultanza nel
famoso inno di accettazione della
morte, così il Padre mi stava dicendo
che il senso della sua vita ormai era
compiuto. «Ma Padre, che cosa le
viene in mente? Perché? Ci sono
ancora tante cose da fare», replicai.
Proseguì: «No. Avevo tre cose da fare
prima di morire; ora le ho fatte» e
cominciò ad enumerarle. Io mi
dilungherò, ma le sue parole furono
brevi, sobrie, enunciate senza alcun
commento: «Bisognava ottenere la
configurazione dell’Opera come
Prelatura, occorreva concludere la



mia deposizione al Processo su
nostro Padre e, infine, dovevo
scrivere le note agli Appunti intimi.
Adesso ho finito». Non disse altro.

Una spiegazione è doverosa, perché
quell’accenno alla morte apriva uno
spiraglio sul modo in cui egli
concepiva il senso della propria vita:
essere l’ombra di nostro Padre, da
parte sua scomparire, non
aggiungere nulla di proprio, lasciare
che il fondatore proseguisse il
cammino intrapreso.

Prima di morire, dunque, sentiva
l’obbligo di concludere le trattative
con la Santa Sede per la
trasformazione dell’Opus Dei in
Prelatura personale: un traguardo
raggiunto il 28 novembre 1982 e che
chiudeva l’iter giuridico dell’Opera
nel modo desiderato e preparato dal
fondatore stesso, con l’approdo a una
forma istituzionale più aderente alla
natura ecclesiale della vocazione



assegnataci dal Signore. Il diritto dà
stabilità e certezza a ciò che sorge
nella vita della società e della Chiesa,
ne inquadra i profili istituzionali, ne
definisce le caratteristiche
strutturali, sì da garantire che il suo
sviluppo non snaturi il carisma
originario. Sentendosi chiamato a
rispondere davanti a Dio della
propria fedeltà alla grazia
fondazionale, san Josemaría aveva
predisposto tutti i ritocchi necessari
al Codex iuris particularis dell’Opus
Dei in vista dell’adozione della nuova
figura giuridica, prevista dal Concilio
Vaticano II; ma non aveva potuto
coronare personalmente questo
progetto, per il quale aveva pregato,
sofferto e lavorato così a lungo. Il
fatto che il Padre inserisse
l’espletamento di tale compito al
primo posto fra le proprie
incombenze era assai indicativo dello
spirito con cui aveva accolto la
responsabilità di succedere al
fondatore.



La deposizione processuale & gli
«Appunti intimi»

II secondo e il terzo motivo per i
quali il Padre (Mons. Alvaro del
Portillo) riteneva esaurito il proprio
compito sulla terra erano assai simili
fra loro e illuminano in modo ancora
più specifico la coscienza che il Padre
aveva della propria missione. Il
Tribunale del Vicariato di Roma, che
istruiva il Processo sulla vita e le
virtù del fondatore, applicando una
disposizione contenuta nella nuova
legge sulle Cause dei Santi aveva
concesso ai testi principali la facoltà
di redigere la propria deposizione
processuale per iscritto. In questo
modo veniva assicurata la
completezza del loro contributo alla
trasmissione di dati, episodi, ricordi
il più possibile precisi, esposti
secondo un rigoroso ordine
cronologico o sistematico. Il Padre
poté scrivere con l’ausilio della
messe di appunti in cui, nei



quarant’anni trascorsi a fianco di san
Josemaría, aveva man mano preso
nota dei fatti che lo avevano
maggiormente colpito. La sua
deposizione occupa oltre 2.000
pagine dattilografate a spazio
semplice: chiunque può intuire che
essa ha fornito la fonte principale
per la ricostruzione della vita del
fondatore e la dimostrazione
dell’eroismo attinto nella pratica
delle virtù cristiane.

Gli Appunti intimi sono otto
quaderni manoscritti in cui san
Josemaría, in epoche diverse della
sua vita, ma senza la continuità e la
minuziosità di un diario, prendeva
nota delle luci ricevute dal Signore
nell’orazione, delle esperienze
pastorali che accompagnavano i
primi passi dell’apostolato dell’Opus
Dei e delle tracce che sembravano
delinearsi per il futuro sviluppo.
Molte di queste note rispecchiano i
bagliori della vita spirituale di



un’anima santa, le grazie mistiche
attraverso le quali il Signore
plasmava il suo strumento; altre,
consegnandoci le sue riflessioni sui
passi che la Provvidenza gli faceva
compiere, illuminano con
l’esperienza diretta del protagonista
il contenuto del carisma affidatogli
da Dio a edificazione della Chiesa.

Monsignor del Portillo aveva appena
terminato di stendere la propria
deposizione processuale e di scrivere
quelle note. Nel dirmi che lo scopo
della sua vita era raggiunto, mi stava
confermando che il suo unico
intendimento era stato quello di
aiutarci a capire ciò che Iddio aveva
operato nell’anima del nostro
fondatore, cioè a comprendere la
nostra stessa vocazione e la missione
per la quale il Signore aveva
suscitato nella Chiesa l’Opus Dei.

Chi ha conosciuto il Padre (Mons.
Alvaro del Portillo), o lo ha



avvicinato anche solo
occasionalmente, può attestare che
egli non parlava mai di sé, non
confidava le proprie inclinazioni,
non enunciava programmi personali.
Volle essere davvero solo l’ombra di
nostro Padre, convinto com’era che
san Josemaría Escrivá fosse lo
strumento scelto da Dio per una
missione provvidenziale nell’opera
di evangelizzazione. Lui, il Padre,
non contava nulla ai propri occhi.
Esempio di Pastore che guida le
anime a Cristo, non a sé stesso. Il
ricordo di quella breve confidenza
del Padre vale come testimonianza di
tutta una vita. Fornisce a tutto tondo
il ritratto di un uomo, un sacerdote,
che al di sopra di tutto è stato
esempio di fedeltà e ha mantenuto
fede alle parole che scrisse alle sue
figlie e ai suoi figli dell’Opus Dei dopo
l’elezione a successore del fondatore:
«Se hanno eletto all’unanimità
questo poveruomo che sono io - non
valgo nulla, non ho nulla, non posso



nulla, non sono nulla, diceva di sé
stesso nostro Padre: che cosa dovrò
dire io, colmandomi di una
confusione indescrivibile! -, è stato
perché le vostre sorelle e i vostri
fratelli sapevano che io da più tempo
di ogni altro stavo al fianco di nostro
Padre, e ciò che volevano era la 
continuità. Non mi debbo sforzare
per parlarvi così, perché anche se
non mi conosco mi conosco
abbastanza per comprendere che
non hanno votato me, la mia
persona. Ma hanno dato un voto
unanime a favore di nostro Padre:
hanno voluto tornare a eleggere lui.
Qualunque vostro fratello avrebbe
risposto con identica fedeltà
all’Opera, ma loro hanno ritenuto -
prescindendo dalla mia pochezza -
che, poiché ero stato sempre con il
Padre (san Josemaría) e avevo
ascoltato giorno dopo giorno le sue
confidenze, a me sarebbe stato più
facile continuare, fare in modo che



tutto continuasse uguale a prima»
(Lettera, 30 settembre 1975, n. 47).

Pubblicato in Studi Cattolici
(Milano), maggio del 1994
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