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Libertà dell’artista,
dignità dell’opera

Per progettare quello che
sarebbe stato il santuario di
Torreciudad, in due momenti
diversi andai a Roma per
lavorare con san Josemaría:
una nel giugno del 1967 e l’altra
nel settembre del 1971. Come
riassunto di quei giorni posso
solo ricordare il suo grande
senso comune, il senso
soprannaturale e il senso
dell’umore.
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Per progettare quello che sarebbe
stato il santuario di Torreciudad, in
due momenti diversi andai a Roma
per lavorare con san Josemaría: una
nel giugno del 1967 e l’altra nel
settembre del 1971. Si trattò di
riunioni informali, nelle quali non
volle impormi niente per rispettare
al massimo la mia libertà. Mi disse
che lasciava piena libertà di fare
quello che volesse al responsabile dei
lavori di Torreciudad. Dalle
conversazioni di quei giorni non
posso trarre conclusioni nè opinioni
estetiche o archittetoniche del santo,
che però aveva ben definite. Come
riassunto di quei giorni posso solo
ricordare il suo grande senso
comune, il senso soprannaturale e il
senso dell’umore.

Dico questo perchè san Josemaría era
ben cosciente di ciò che era l’Opus
Dei: un’organizzazione
disorganizzata che rompeva tutti gli
schemi che potessero stringere



qualcuno dei suoi fedeli. Se nelle
questioni opinabili non voleva che ci
fosse una scuola propria dell’Opus
Dei, ma piuttosto desiderava che si
rispettasse la libertà, persino nella
ricerca teologica, tanto meno poteva
dar vita ad una corrente artistica
difesa dall’Opus Dei, o ad
un’architettura propria dell’Opus
Dei. Ogni artista poteva creare
seguendo il cammino più confacente
al suo modo di pensare e di fare.
L’unica cosa che gli interessava era
che il lavoro si svolgesse con
orazione, con spirito d’umiltà, con
desiderio di servizio, con ottimismo:
che potesse essere un cammino di
incontro tra gli uomini e Cristo.

Nel momento dell’espansione
dell’Opus Dei, l’architettura non
aveva un cammino ben definito.
Dopo lo stile internazionale
improntato a funzionalià e
razionalità estrema dei materiali e
un disprezzo completo di qualsiasi



motivo di adornamento superficiale,
si è lanciata nel postmodernismo, —
reazione evidente alla semplicità
precedente —, attraverso il quale
tentava di liberarsi del precedente
razionalismo, senza tornare però a
uno stile classico, bensì utilizzandolo
arbitrariamente, per superare
qualsiasi vincolo che il classicismo
potesse offrire. Successivamente,
approdò nel decostruttivismo,
rompendo i legami con la ragion
d’essere dell’architettura di tutti i
tempi, che era sempre stata
modellata in base all’utilizzazione di
certi materiali che ne avevano
determinato la forma, sfidando la
verticalità della gravità e rompendo
definitivamente con l’angolo retto e
con qualsiasi forma geometrica
prestabilita. Ora, attraverso un
minimalismo, a volte caro ma logico,
sembra che l’architettura sia entrata
in cammini più chiari, semplici e
perenni.



In tutto questo percorso ci sono stati
alcuni accessi architettonici che, allo
stesso modo che nelle altri arti,
hanno portato alla produzione di
opere effimere, passeggere, nelle
quali sembrava prevalere il desiderio
di essere originali più che l’essere
conseguenti; il desiderio di cercare
l’applauso più che la bellezza,
pervenendo alla fine ad
un’architettura superficiale. Per
questo, nei miei incontri con san
Josemaría — che non poteva nè
voleva che si andasse dietro alle
oscillazioni per le quali stava
passando l’arte – mi disse che voleva
per Torreciudad soluzioni moderne
ma ispirate alla tradizione
aragonese.

Proprio le tendenze architettoniche
di quel momento ci portavano a
tentare la strada di un’architettura
razionalista e universale che fosse
meno universale e fosse radicata alla
terra; che un edificio fosse il risultato



logico del luogo dove sorgeva, ma
non copiando o mimetizzando
l’architettura esistente.

San Josemaría aveva un gran senso
della costruzione e non voleva
architetture effimere, il cui
mantenimento fosse costoso. Mi
diceva che i materiali dovevano
essere solidi e definitivi. Non
criticava l’architettura effimera, ma
non la voleva per un santuario alla
Madonna, che doveva durare nei
secoli e che non doveva avere costi di
mantenimento eccessivi. Era
interessato alla bellezza ma su
questo non interveniva. Come buon
promotore, invece, la sua
preoccupazione era centrata sulle
persone che sarebbero vissute lì e
pertanto sulla funzionalità di quegli
edifici.

Inoltre, ci teneva che tutto fosse
pensato a fondo e che non ci fossero
improvvisazioni. Per quanto



riguarda l’esterno del santuario
suggeriva una buona
illuminizzazione, fontane di acqua
naturale potabile (che fosse chiaro,
aggiungeva, che non si trattava di
acque miracolose) e cassette per le
offerte per il mantenimento del
complesso. Diede anche indicazioni
sulla segnaletica, perchè i cartelli
fossero dignitosi e tutte le indicazioni
non contenessero proibizioni, perchè
il divieto porta a fare il contrario...
Infatti, non gli piacevano le
proibizioni. Ci ricordò i cestini
dell’immondizia, gli altoparlanti
esterni, e che sul piazzale ci fosse
una copia dell’immagine della
Madonna di Torreciudad, però in
metallo perchè non si rovinasse a
causa degli agenti atmosferici.
Parlandomi del fatto che fosse ben
illuminata, mi suggerì che non ci
fossero lampadine nella corona.

Senza volerlo, ci allargò il progetto.
Si meravigliava che non fosse stata



progettata una spianata (nessuno me
lo aveva chiesto), che il santuario
fosse piccolo, che i confessionali
fossero soltanto dieci o dodici. Mi
diceva che lui non lo avrebbe visto,
ma noi sì e che sarebbero venute
persone da molti paesi. Nel parlarmi
del santuario, che poteva essere più
grande, non gli piacque che si
procedesse per tappe. Preferiva che
si progettasse tutto in modo
definitivo.

Nei commenti che fece sul
presbiterio del santuario, san
Josemaría ci mise molto affetto.
Parlando della pala d’altare disse che
doveva invitare a pregare –
contempalre Gesù Dio e Uomo lo
avvicinava a Dio – e che fosse come
una lezione di catechismo,
comprensibile a chiunque. Qui san
Josemaría sottolineava la differenza
tra l’arte liturgica, sacra e profana.



Fu sua l’idea di fare una pala d’altare
aragonese con oculo eucaristico. Non
gli piaceva fare una chiesa grande
dedicata alla Madonna, che lui
amava più di ogni altro, e mettere
poi il Signore in un angolino. Gli
piaceva invece che il Signore
presiedesse tutta la Chiesa. Mi disse:
“Gli faremo, con la nostra povertà e
con l’amore di tutti un buon trono
nel Tabernacolo, ricco e – aggiunse
mettendoci l’accento – “in buona
compagnia”, perchè presieda
dall’alto della pala d’altare tutte le
attività apostoliche che tra quelle
montagne aragonesi si realizzeranno,
per onorare sua Madre, per il bene di
tutte le anime e per il sevizio della
Chiesa Santa”.

Così come mi diceva costantemente
di non fare niente di lussuoso, di non
utilizzare materiali cari e di fare
edifici sobri, allo stesso modo
insisteva che l’altare non fosse
povero: nella misura del possibile



fosse ricco, specialmente adesso che
se non ci fai attenzione possono
arrivare ad utilizzare come altare
tavoli di cucina. Non voleva parlare
di architettura, ma di ciò che sentiva
nel cuore. Non ci poteva segnalare
indici estetici per la libertà che
avevamo. Questo nonostante il fatto
che sin dall’inizio dell’Opus Dei —
utilizzando un’espressione di san
Josemaría — si trovava a dover fare
tutto con quattro “buoni a nulla”;
anche se tra noi c’era qualche buono
architetto, si correva il rischio che gli
lasciassimo un qualcosa di mal fatto,
a causa delle circostanze nelle quali
si trovava l’archittetura in quel
momento e che non si sapeva dove
sarebbe andata a finire.
Saggiamente, in qualsiasi paese e in
qualsiasi circostanza, chi doveva
decidere sui canoni estetici, doveva
essere il gruppo promotore, che
come qualsiasi proprietario, non solo
cerca il denaro per gli edifici, ma



anche deve dare indicazioni su ciò
che vuole e su ciò di cui ha bisogno.

Come architetto viaggiai per tutta
Huesca cercando di assimilare
l’architettura del posto. Parlai con il
Padre tentando di compenetrarmi
con le sue idee e nello stesso tempo
“mi difendevo” come potevo dal
gruppo promotore che era quello che
cercava il denaro e che mi poteva
fare richieste concrete, e allo stesso
tempo cercavo di assecondare le loro
intenzioni. Alla fine, venne fuori
Torreciudad.

Se volessi riassumere quale elemento
del messaggio di san Josemaría può
aiutare di più un architetto, direi che
è quello di sentirsi figlio di Dio,
partecipando alla sua opera di
creazione attraverso il suo lavoro
umano. È come se Dio volesse aver
bisogno della collaborazione
dell’artista per perfezionare il mondo
con la sua arte, aggiungendo il suo



apporto estetico all’opera della
creazione. Se ha coscienza di questo
volere di suo Padre Dio, l’artista non
solo partecipa all’opera della
creazione, ma anche a quella della
redenzione. L’artista è strumento di
Dio, suo cooperatore, cieco se non ha
fede, ma che deve agire come uno
che ha fede, non perchè gli altri lo
ammirino, ma perchè possa servire
gli altri. Se ha fede, questa
cooperazione raggiunge una quarta
dimensione, perchè non è solo per
servire gli altri, bensì per dare più
gloria a Dio. Quindi, con la sua opera
non dovrà essere di scandalo, perchè
altrimenti non porterà a Dio.

Nell’artista deve prevalere la sua
capacità di servizio, più che
l’orgoglio. Non deve ricercare la
soddisfazione personale, la sua
ambizione o la sua superbia, perchè
l’artista più di ogni altro è sottoposto
continuamente alla tentazione del



serpente come Adamo ed Eva (Gen
3,5).

L’opera d’arte, in mano all’artista, è
come i buoi o i montoni che erano
sacrificati dagli israeliani a Dio.
Erano animali impeccabili che il
padrone cui appartenevano dava
come offerta. L’opera d’arte ha
questa dignità: poter essere offerta a
Dio. Così affermava san Josemaría
(Amici di Dio, 55).

E questa opera d’arte deve
avvicinare gli altri a Dio. Attraverso
questa capacità che ha dato Dio
all’artista, l’opera che esce dalle sue
mani deve far vedere lo spirito di
Cristo.

San Josemaría, quando vide
Torreciudad terminato, un mese
prima del suo transito al cielo,
mentre scendevo con lui verso la
cappella della Madonna, dopo
avermi detto che gli era piaciuto,
perchè non mi prendesse la vanità



per ciò che avevo fatto, cogliendo
spunto dal disordine e dal caos dei
volumi degli edifici, mi disse con
buon umore che io avevo lanciato i
mattoni e dove erano caduti avevo
alzato la costruzione.
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