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La vera storia del
bambino caduto in
una piscina nei
giorni della
beatificazione

Nei giorni che hanno preceduto
la beatificazione di mons.
Alvaro del Portillo, si &
rapidamente diffusa, tra i
pellegrini, la storia di Francisco
Villa Corta, un bambino
peruviano di poco piu di un
anno, appena arrivato a
Madrid, che si dibatteva tra la
vita e la morte dopo essere
caduto accidentalmente in una
piscina.
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Amelia Morillo-Velarde e Roxana
Salazar, detta Chana, si erano
conosciute casualmente in Messico,
dove entrambe si erano trasferite a
causa del lavoro dei rispettivi mariti;
si incontravano nei giardini pubblici
dove portavano i bambini piccoli.
Diventarono molto amiche; dopo un
certo tempo, ognuna di esse fece
ritorno alla sua citta d’origine,
rispettivamente Madrid e Lima.

Quando nel 2014 si conobbe la data
della beatificazione di don Alvaro del
Portillo, il 27 settembre, la famiglia
Salazar decise di attraversare
I’Atlantico per partecipare in
pellegrinaggio alle cerimonie che
avrebbero avuto luogo sia a Madrid
che a Roma. Una pazzia, se si tiene
presente che i Salazar avrebbero
viaggiato con iloro otto figli, tutti



piccoli. Tuttavia, ’affetto verso il
futuro beato vinse ogni ostacolo e
cominciarono i preparativi.

Chana avviso I’amica dell’imminente
viaggio. «Io ho tre figli — dice Amelia
—; percio, quando Chana mi ha
comunicato che veniva a Madrid con
gli otto figli, ho pensato: “Dove
trovera posto con tanti bambini?”. E
cosi abbiamo deciso di invitarli a
casa nostra. Non sapevamo come
avremmo risolto il problema di
mettere a letto tanta gente, pero
qualcosa nel mio intimo mi diceva
che dovevo farlo, ed effettivamente
siamo stati molto felici».

Arrivati il 25 settembre alle 6 del
mattino dopo un lungo viaggio in
aereo, dopo i saluti, se ne andarono a
letto e dormirono fino a
mezzogiorno. A meta pomeriggio le
due madri si ritrovarono nella
camera di Amelia per scegliere gli
indumenti che Chana avrebbe



portato con sé per la Messa che
sarebbe stata celebrata a Roma dopo
la beatificazione, perché la sua
famiglia aveva ricevuto l'incarico di
portare all’altare le offerte. Poi
scesero al primo piano e Chana
s’impensieri non vedendo il piccolo
Francisco. Allora suo marito e lei
cominciarono a cercarlo preoccupati.

Amelia guardo diritto verso la
piscina, perché penso che poteva
esservi caduto. Dal posto in cui si
trovava intravide una sagoma sotto a
un salvagente circolare grande e
nero. Lei stessa racconta: «Cominciai
a dire a me stessa”No, per favore; no,
per favore”, mentre correvo verso la
piscina. Il bambino era in un angolo
della piscina, accanto al cipresso,
galleggiava a testa sotto, fermo. Lo
afferrai per la gamba destra e lo
trassi fuori grondante. II bambino
non presentava segni esterni di vita.
Era incosciente, cianotico, e non
rispondeva a nessuno stimolo».



«Nel vederlo, suo padre comincio a
urlare. Mi tolse il bambino e lo scosse
con forza. Era come un bambolotto
inerte. Subito si precipitarono i
fratelli e la madre, e tutti
piangevano. Il padre e io pensavamo
che il bambino fosse morto, ma sua
madre mantenne la speranza;
s’inginocchio accanto al corpo del
suo bambino, lo capovolse e il
bambino rigetto fuori dell’acqua. A
quel punto Chana chiese a tutti i suoi
figli di recitare una preghiera a don
Alvaro. Ricordo che Mari Paz, di sette
anni, si avvicino a sua madre
piangendo e le disse: “Io I’ho visto,
voleva il suo giocattolo, io I'ho
visto...”. Il bambino si era avvicinato
alla piscina attratto da un
anatroccolo che galleggiava
sull’acquanr.

L’arrivo di Rafael

Mentre recitavano un Padre nostro a
voce alta, comparve un signore



sconosciuto che comincio a
soccorrere il bambino. Stava
eseguendo dei lavori di
manutenzione due case piuin la e,
sentendo le urla, aveva gettato via i
suoi strumenti, ed era uscito
correndo; una delle figlie di Amelia
gli apri la porta d’ingresso.

«Ful molto sorpresa — continua
Amelia — perché non lo conoscevo, né
I’ho visto arrivare. Fu come
un’apparizione e pensai che fosse un
angelo..., inviato da Dio. Poi seppi
che si chiama Rafael, vive a Barajas,
pero é peruviano e fortunatamente
nel suo paese aveva lavorato come
vigile del fuoco volontario. Mi disse
anche che faceva parte della
confraternita del Signore dei
Miracoli, molto venerata a Lima.
Rafael insufflo dell’aria nel bambino,
ma senza esercitare alcuna pressione
sul petto perché, data I’eta, poteva
essere pericoloso. Chiese una coperta
e gliel’ho data. Il bambino comincio



ad avere un aspetto migliore. Ci
diede anche un sostegno psicologico
in un momento quanto mai difficile
e, grazie a lui, mi sono
tranquillizzata».

Quindici minuti dopo arrivo la
polizia, che trovo il bambino in
pessime condizioni, in arresto cardio-
respiratorio. Pensarono che non si
sarebbe riavuto, come scrissero nel
loro rapporto quando ritornarono al
commissariato e come ripeterono
alcuni giorni dopo ad Amelia. Cinque
minuti dopo arrivo il servizio di
assistenza medica Samur, che
impiego un quarto d’ora prima di
rianimare il bambino, finché questi
comincio a piangere. Dopo un’ora di
stabilizzazione, lo collegarono a un
respiratore artificiale e lo
trasferirono alla UTI Pediatrica
dell’Ospedale La Paz di Madrid.

«Durante tutto questo tempo —
ricorda Amelia — la mia amica &



rimasta in ginocchio recitando la
preghiera dell’immaginetta di don
Avaro del Portillo. Nel momento in
cui mi sono tranquillizzata e ho finito
di piangere, mi sono inginocchiata
accanto a lei con un rosario tra le
mani. Poi ho accompagnato i genitori
all’ospedale con il bambino. Gli altri
fratelli sono rimasti a casa con mio
marito, al quale io avevo telefonato
mentre era al lavoro perché tornasse
a casa urgentemente».

Alla UTI

Chana continuo a recitare la
preghiera di don Alvaro di fronte alla
porta della UTI e vi rimase per ore,
mentre il padre stava appresso ai
medici e alle infermiere e
intratteneva le visite che
cominciavano ad arrivare. Una
dottoressa usci per domandare come
avevano trovato il piccolo, se si
muoveva o se galleggiava a testa
sotto. Quando le dissero che



galleggiava a testa sotto, se ne ando
guardando per terra, preoccupata.

«Abbiamo visto passare il piccolo in
una barella. Andavano a fargli una
tomografia e aveva riacquistato un
ottimo colorito. Era rubicondo a
causa della febbre — racconta Amelia
—. A mezzanotte sono ritornata a casa
con il cugino di Chana, mentre i miei
amici sono rimasti a pregare tutta la
notte davanti alla porta della UTI. Io
ho fatto la promessa di percorrere il
Cammino di Santiago se il bambino si
fosse ristabilito».

La mattina del giorno dopo Chana ed
Eduardo, suo marito, sono ritornati a
casa di Amelia per vedere i bambini.
«Chana mi ha detto di aver sentito
dire al bambino “mamma” e che la
situazione si evolveva
favorevolmente. Poi ha aggiunto: “Il
potere della preghiera”». Francisco
era fuori pericolo, ma ancora non si



poteva stabilire se ci sarebbero stati
dei postumi.

La beatificazione di Alvaro del
Portillo

Amelia ha proposto a Chana di
partecipare alla beatificazione di
Alvaro del Portillo per ringraziarlo e
andarono insieme. «Eravamo pieni
di speranza e sereni-racconta
Amelia - e, alla comunione, ho
ringraziato con tutta I’anima il
Signore per il miracolo. Molte
persone la salutavano e le dicevano
che stavano pregando per
Francisco».

Il giorno 27 il piccolo era ancora
nella UTI, ma con una prognosi
favorevole. Nel pomeriggio in casa di
Amelia si é presentato Rafael, il
signore che aveva soccorso il piccolo,
e hanno cosi potuto ringraziarlo.
Inoltre hanno avuto notizie sulla sua
provenienza e su tutti i particolari



che avevano reso provvidenziale la
sua apparizione in quel momento.

Alla fine della giornata é arrivata
una telefonata dall’ospedale: il
bambino era fuori pericolo e
potevano andare a vederlo. Era
molto inquieto, non riusciva a
tollerare i tubicini e lo avrebbero
trasferito. I genitori sono accorsi per
stare con lui. Gli stessi medici erano
sorpresi che fosse sopravvissuto.

Francisco viene dimesso

«Lunedi 29 settembre era il giorno di
san Raffaele — continua Amelia —. Ho
potuto fare gli auguri a Rafael
attraverso Whatsapp, e Chana e io
abbiamo cercato in Google
un’immagine del santo per
inviargliela. Ho pensato: “Oggi, san
Raffaele, hanno dimesso Francisco!”,
e ’ho detto alla mia amica. Entrati in
internet, abbiamo scoperto che
I’arcangelo é il patrono dei pellegrini
e che il suo nome, in ebraico,



significa “Dio sana” o “medicina di
Dio”. Quello stesso giorno Francisco é
stato dimesso in pieno stato di salute
e senza postumi di nessun genere».

Alle 17, 15 hanno riportato a casa
Francisco e tutti sono venuti a
riceverlo. Poi sono andati a prendere
Rafael e I’hanno portato dal
bambino. Cosi hanno conosciuto la
sua famiglia ed e stato un incontro
amabilissimo tra Chana, Rafael e
Francisco.

A Roma

La famiglia Villa Corta é partita per
Roma il 29 settembre, come
programmato. Il piccolo Francisco ha
avuto un attacco di febbre e ’hanno
portato in una clinica dove hanno
fatto alcuni accertamenti. Tutti
hanno pregato intensamente il beato
di fare sparire la febbre e Francisco
si e ristabilito immediatamente. Sono
stati giorni molto emozionanti. La
hanno avuto modo di stare accanto



ai resti mortali del beato Alvaro,
hanno conosciuto il bambino cileno
del miracolo che ha reso possibile la
beatificazione e molte persone si
sono avvicinate per salutarli
affettuosamente.

I1 10 ottobre sono ritornati a Madrid
e il giorno 11 sono ripartiti
definitivamente per Lima.
All’aeroporto si sono incontrati
nuovamente con Rafael e con tutta la
famiglia di Amelia. In un modo o in
un altro, tutti loro avevano avuto
parte in una vicenda molto
particolare che li terra uniti per il
resto della loro vita.
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