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Il Dies Natalis di san
Josemaría, fondatore
dell’Opus Dei

In questo articolo, Jose Luis
Gonzales Gullón ripercorre ora
per ora l’ultimo giorno su
questa terra di san Josemaría,
morto il 26 giugno 1975,
cinquant’anni fa.

25/06/2025

Negli ultimi anni della sua vita,
Josemaría Escrivá celebrava la Messa
a mezzogiorno. Non fu così il 26
giugno 1975. Anticipò la celebrazione



perché aveva in programma di
andare da casa sua - Villa Tevere, la
sede centrale dell’Opus Dei - a Villa
delle Rose, a Castel Gandolfo, a sud di
Roma, dove si trovava la residenza
del Collegio Romano di Santa Maria,
luogo in cui alcune sue figlie
spirituali ricevevano formazione
filosofica, teologica e spirituale.
Voleva salutarle, insieme a chi si
occupava dell’amministrazione della
casa, prima della pausa estiva.

Quel giovedì di giugno, il fondatore
fece un momento di orazione dopo
essersi alzato. Poco prima delle 8:00
celebrò una Messa votiva dedicata
alla Madonna nell’oratorio della
Santissima Trinità, il luogo dove
abitualmente pregava e celebrava la
sera. Gli serviva la Messa don Javier
Echevarría, che, oltre a lavorare nel
Consiglio Generale come
vicesegretario dell’Opera di san
Raffaele, era anche il suo segretario
personale.



Poi fece colazione con don Álvaro del
Portillo, segretario generale
dell’Opus Dei e sacerdote che lo
accompagnava spiritualmente, e con
don Javier Echevarría. Alle 9:30 i tre
scesero in garage. L’autista era
l’architetto Javier Cotelo. Don Javier
portava con sé una figura di cristallo
e un pacchetto di caramelle: regali
del fondatore per le donne di Villa
delle Rose.

Appena usciti, recitarono i misteri
gaudiosi del rosario. Quando
terminarono erano già sul Grande
Raccordo Anulare, la tangenziale che
circonda Roma, in direzione sud. Per
animare la conversazione, Javier
Cotelo raccontò che il giorno prima
era stato a Cavabianca, sede del
Collegio Romano della Santa Croce,
dove studiavano e vivevano
numerari da tutto il mondo. In quel
periodo stavano terminando i lavori
dell’oratorio di Nostra Signora degli
Angeli, che avrebbe avuto la capacità
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di accogliere tutti gli studenti. Cotelo
seguiva il lavoro dei pittori che lo
stavano decorando. Poi parlò di
alcuni familiari.

Poco prima di lasciare il Raccordo
Anulare, trovarono un ingorgo a
causa di lavori stradali. Superato il
traffico, proseguirono per la via
Appia Nuova, che si collegava alla
strada per Castel Gandolfo. Il
paesaggio era nebbioso e il sole
picchiava forte. Fin dalla partenza
avevano tenuto l’aria condizionata al
minimo.

Il gruppo arrivò a Villa delle Rose
alle 10:25. Due sue figlie, Valeriana
de Diego e Concepción del Moral, lo
accolsero al cancello del garage. Il
fondatore le salutò e si diresse verso
l’oratorio della casa con don Álvaro e
don Javier. Rimase in ginocchio per
qualche momento. Per alzarsi e fare
una genuflessione, chiese aiuto a don
Javier, poiché da alcuni mesi aveva la



salute cagionevole. Uscendo
dall’oratorio, baciò una croce di
legno sulla parete. Le presenti gli
dissero che c’erano donne da tutti i
continenti, tra cui alcune numerarie
ausiliari del Kenya e la prima
arrivata dalle Filippine.

Tertulia con le sue figlie

Entrando nella sala - detta "dei
ventagli", per la decorazione - il
fondatore si sedette su una sedia,
cedendo a don Álvaro la poltrona
preparata per lui. Accolto con gioia,
commentò con umorismo: «Che bella
voce avete». Come introduzione disse
che, prima di partire per la Spagna in
estate, aveva voluto venire a
trovarle: «Figlie, avevo tanta voglia
di venire. Stiamo trascorrendo
queste ultime ore a Roma per
concludere alcune cose; quindi ormai
non sono più per gli altri: solo per
voi».



Poi ricordò che il giorno prima si era
celebrato un nuovo anniversario
dell’ordinazione dei primi tre
sacerdoti dell’Opus Dei e chiese
preghiere per i suoi figli che si
sarebbero ordinati quell’anno:
«Sembrano tanti, e di questi tempi -
per ciò che succede in giro - è una
cosa incredibile. Tuttavia, sono
pochissimi: spariscono subito. Come
vi dico sempre, quest’acqua di Dio,
che è il sacerdozio, la terra
dell’Opera la beve rapidamente». E
aggiunse: «Avete un’anima
sacerdotale, come dico sempre
quando vengo qui; anche i vostri
fratelli laici hanno un’anima
sacerdotale. Potete e dovete aiutare
con questa vostra anima sacerdotale
e con la grazia del Signore e il
sacerdozio ministeriale in noi, i
sacerdoti dell’Opera. E così, tutti
insieme, faremo un lavoro
magnifico».



In seguito presero la parola donne di
vari Paesi — Austria, Messico, Cile,
Giappone, Kenya — che
raccontarono aneddoti sulle loro
famiglie e sulle attività nei centri
dell’Opera. Quando la cilena Isabel
Bustos parlò del buon esito di una
catechesi, il fondatore precisò che
quel risultato «era frutto della
Passione del Signore, del dolore del
Signore; delle fatiche e delle
sofferenze sopportate con tanto
amore dalla Madre di Dio; della
preghiera di tutti i vostri fratelli;
della santità della Chiesa».

A un certo punto, il Padre guardò le
sue figlie e sottolineò l’importanza
del Collegio Romano, che favoriva un
cuore universale: «Immagino che
approfittiate del tempo. Che vi
riposiate anche un po’, no?, e facciate
un po’ di sport e qualche gita. E
soprattutto, che viviate bene le
norme, e da tutto traiate motivo per
parlare con Dio, con la sua Madre



benedetta, nostra Madre, con san
Giuseppe, nostro padre e signore, e
con i nostri angeli custodi. E per
aiutare questa Chiesa santa, nostra
Madre, che ha tanto bisogno, che sta
soffrendo molto nel mondo in questi
tempi. Dobbiamo amare molto la
Chiesa e il papa, chiunque egli sia.
Chiedete al Signore che il nostro
servizio alla Chiesa e al Santo Padre
sia efficace».

Si rallegrò ascoltando la giapponese
Michiko Yokokura che ringraziava
per l’opportunità di approfondire la
liturgia e imparare canti liturgici.
Ricordò i membri dell’Opera che
stavano per avviare una scuola a
Nagasaki e la invitò a continuare a
pregare per il suo popolo «perché è
un grande popolo, perché conoscano
e amino Gesù Cristo». Poi disse a alla
keniota Anna Indakuli: «Farete molto
apostolato in tutta l’Africa e anche in
Europa. Coraggio, coraggio. Vi dico
sempre la stessa cosa: avete molto



lavoro davanti». In quel momento,
aggiunse scherzando: «Siete proprio
mosce». Una ragazza raccontò allora
una barzelletta che fece ridere tutti.

Erano passati quindici minuti
dall’inizio della tertulia. Un’altra
donna iniziò a raccontare un
aneddoto, ma dovette interrompersi:
il fondatore si sentì male, con nausea
e vomito, e fece un gesto perché
uscissero. Don Álvaro commentò -
forse per sdrammatizzare - che
faceva molto caldo. Le poche che
rimasero per assisterlo gli porsero
degli asciugamani. Don Javier chiese
una medicina che non avevano, così
andarono a prenderla in farmacia.
Intanto, il fondatore, che si era un po’
ripreso, disse che stessero tranquille,
che non gli era mai successo nulla di
simile e che probabilmente era per il
caldo. Dopo qualche minuto scese al
primo piano della casa.



Si fermò un momento in una sala, poi
passò alla stanza destinata al
sacerdote che seguiva le attività
formative della casa. Lì gli offrirono
la medicina e un bicchiere d’acqua.
Ripeté che gli dispiaceva per il
disturbo e che gli era dispiaciuto non
essere andato più spesso quell’anno a
Villa delle Rose. Dopo una
genuflessione davanti al tabernacolo
dell’oratorio, si recò al garage, dove
lo attendeva già Javier Cotelo.
Indossò degli occhiali da sole. Intanto
don Javier mise in macchina una
bacinella e un asciugamano ricevuti
per ogni evenienza. Erano le 11:15.

La morte

All’accensione del motore, si accese
la spia della riserva di carburante.
Nonostante questo, Javier Cotelo
calcolò che ci sarebbe stata
abbastanza benzina per tornare a
Villa Tevere. Don Álvaro chiese di
tornare il più rapidamente possibile



e, dopo una breve consultazione con
don Javier, l’architetto decise di
seguire lo stesso percorso
dell’andata.

Durante il tragitto si parlò poco.
Javier Cotelo guidava velocemente
ma con calma. Di tanto in tanto
guardava il volto del fondatore nello
specchietto retrovisore: «Era un po’
pallido, con un’espressione stanca e
come se desiderasse più aria».
Ricordava che cercarono di distrarlo
un po’ con la conversazione, ma il
suo volto continuava a rivelare una
grande stanchezza.

Arrivarono al garage di Villa Tevere
alle 11:55. Il fondatore si cambiò gli
occhiali e poi scese dall’auto con una
certa agilità. Tuttavia, salì molto
lentamente le scale che portavano al
piano terra della Villa Vecchia,
l’edificio di Villa Tevere dove abitava
e lavorava. Dal piano terra, don
Javier chiamò don José Luis Soria,



sacerdote e medico. Il fondatore e
don Javier entrarono nello studio,
mentre don Álvaro rimase fuori per
spiegare a José Luis Soria quanto era
accaduto.

In quel momento si udì un forte
rumore e don Javier lanciò un grido.
Il fondatore era caduto a terra, aveva
battuto la testa ed era privo di sensi.
Lo sedettero subito, appoggiandolo
alla parete della stanza. Secondo don
Javier, «dopo pochi minuti -
sembrava ancora che respirasse - lo
sdraiammo completamente con la
testa su un asciugamano ripiegato», e
don Álvaro «iniziò a praticargli la
respirazione artificiale e il massaggio
cardiaco». Poi gli misero la testa su
un cuscino preso dal letto di don
Álvaro. Don Javier portò una
bombola di ossigeno e una
mascherina e gliela posò sul viso. Il
medico gli iniettò della Coramina nel
braccio sinistro per stimolare
l’attività cardiaca e respiratoria. E



don Álvaro gli impartì l’assoluzione
sacramentale.

Tutto era accaduto così in fretta che,
in quel momento, non pensarono a
chiamare un’ambulanza, poiché c’era
un medico e avevano già predisposto
i mezzi opportuni. Tuttavia, si
trovarono di fronte alla realtà: il
corpo non rispondeva alle cure. Alle
12.35 furono convocati altri due
membri del Consiglio Generale,
Fernando Valenciano e padre Daniel
Cummings, per dare il cambio nel
praticare la respirazione artificiale.
Intanto, don Álvaro chiamò la
segretaria centrale, Carmen Ramos,
per chiedere che le donne presenti
nella casa si riunissero in oratorio a
pregare con intensità almeno per
dieci minuti, per un’intenzione molto
urgente. Poi chiese che gli portassero
gli oli santi e conferì al fondatore
l’Unzione degli Infermi.



Alle 13:05 arrivarono il dottor Juan
Manuel Verdaguer e Umberto Farri,
vicesegretario dell’opera di san
Gabriele, con un apparecchio per
elettrocardiogrammi che avevano
recuperato da uno studio medico. Il
risultato fu negativo. Secondo quanto
annotato da don Javier, José Luis
Soria «tentò di somministrare
un’altra iniezione di Coramina, ma
non riuscendo a trovare la vena, la
iniettò per via intramuscolare. Poi -
disse - aggiunse un’altra iniezione di
adrenalina intracardiaca, seguita da
una terza. Secondo quanto riferì, non
si sentiva alcun polso, le pupille non
reagivano alla luce della torcia e non
si percepiva alcun battito cardiaco».
Esausto, José Luis Soria «gli chiuse gli
occhi, che erano semichiusi».
Aggiunse che «l’unico polso
percepibile era quello delle
contrazioni prodotte dal massaggio
cardiaco, e nemmeno sempre», e
disse che, a meno di un miracolo, il



Padre era morto, poiché non c’era
più alcun riflesso oculare.

Fu informato il resto del Consiglio
Generale e don Álvaro recitò a voce
alta un responso. Poi tolsero la
mascherina al fondatore. Don Álvaro
telefonò a Carmen Ramos per
comunicare la triste notizia alle
donne dell’Opera. Erano le 13:30.

Del Portillo, Echevarría e Soria
prepararono il corpo per la veglia
funebre. Poi, con l’aiuto di altri
membri del Consiglio Generale,
portarono il fondatore nell’oratorio
di Santa Maria della Pace, dove
vegliarono il corpo e prepararono il
funerale e la sepoltura.

L’eredità di san Josemaría

Quando aveva appena 26 anni,
Josemaría Escrivá ricevette da Dio la
missione di annunciare che tutti,
nella Chiesa, sono chiamati alla



santità e all’unione con Gesù Cristo.
Cercò di incarnare personalmente
questo spirito; cercò uomini e donne
che si sentissero chiamati a viverlo
nei luoghi in cui abitavano e
lavoravano; e diede vita a
un’istituzione, l’Opus Dei, che diffuse
quel messaggio in tutto il mondo.

Negli ultimi anni della sua vita, san
Josemaría ripeté più volte che, una
volta morto, i suoi figli non
avrebbero potuto sbagliarsi sul
cammino da seguire, perché lo
spirito dell’Opus Dei era “scolpito”.
Dopo la sua morte, compresero il
significato di queste parole. Lo
spirito dell’Opera era inciso nella vita
del fondatore. Il suo esempio di vita
donata, giorno dopo giorno, ispirava
i membri dell’Opera, i cooperatori e
gli amici a desiderare la santità.

Il fondatore aveva anche trasmesso
lo spirito con il suo insegnamento.
Quando parlava, trascinava chi lo



ascoltava, e guardava ognuno negli
occhi. Sentiva il bisogno di
condividere un messaggio ricevuto
da Dio. Lo faceva nella predicazione
e nei dialoghi familiari, nel faccia a
faccia, come davanti a grandi
assemblee.

Trasmise lo spirito dell’Opus Dei
anche attraverso i suoi scritti. Il libro
Cammino, con milioni di copie in
diverse lingue, spinse molte persone
a cercare un rapporto personale con
Gesù Cristo. Scrisse 6 istruzioni e 42
lettere lunghe in cui spiegava lo
spirito dell’Opera ai suoi figli e figlie.
Inoltre, scrisse un lungo epistolario
ad amici e conoscenti, in cui si
rifletteva la passione di un uomo di
Dio.

San Josemaría aveva dedicato tutta la
sua vita, a partire dal 2 ottobre 1928,
al progetto di realizzare l’Opus Dei
con fedeltà alla luce ricevuta da Dio.



A 73 anni passava il testimone alla
generazione successiva.
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