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Donare serenità
oltre le sbarre

Un gruppo di volontari cerca di
donare qualche minuto di
serenità ai bambini e alle
bambine in visita dei papà
all’interno di un carcere.

11/12/2025

Ester, soprannumeraria dell’Opus
Dei, è impegnata come volontaria in
un progetto che ha come obiettivo
quello di dare un minimo di serenità
ai bambini che si recano in carcere
per trovare i genitori detenuti. Per
questo motivo i volontari si



impegnano nell’aiutare i bambini a
ristabilire i legami affettivi incrinati
a causa del distacco. “Dopo tanti anni
di buona formazione cristiana -
racconta Ester - mi sono chiesta
quale fosse il modo per mettere al
servizio degli altri quello che avevo
nel cuore”.

Questo tipo di volontariato richiede
una buona preparazione, ma il
requisito fondamentale è la
predisposizione a donarsi oltre i
pregiudizi, guardando alla persona
che si ha davanti e non al suo reato. I
volontari cercano di ravvivare il
legame tra padri e figli tentando di
ricucire quella comunicazione
affettiva interrotta, attraverso
semplici espedienti come un disegno
o un cuoricino fatto col didò. Il
desiderio di questa attività è quello
di aiutare i papà a ritrovare la
bellezza della paternità e i figli la
gioia della filiazione, nonostante la



gelida e anonima sala in cui
avvengono i colloqui.

Il servizio di assistenza dura più o
meno un’ora, l’età dei bambini che si
presentano ai colloqui va da pochi
mesi agli undici o dodici anni. “I
piccoli fino a circa un anno restano
con le mamme, - spiega Ester -
mentre i ragazzi dai dodici anni in su
preferiscono restare al tavolo con gli
adulti. Tutti gli altri vengono attratti
dai giochi che proponiamo noi
volontarie”.

Per accedere alle sale dei colloqui i
familiari, inclusi i bambini, passano
per diversi controlli della polizia
penitenziaria: “Nonostante gli agenti
siano molto delicati e attenti a non
ferire la sensibilità dei bambini, -
racconta Ester - si tratta sempre di
una perquisizione, e questo turba i
piccoli”.

Storie di padri e di figli



“Attraverso il gioco cerchiamo di
trasmettere ai bambini il rispetto
dell’altro, la sincerità e l’ordine,
anche se in verità per la maggior
parte di loro quasi non ce ne sarebbe
bisogno, perché dimostrano qualità
umane molto belle. Ci inventiamo dei
modi per farli comunicare con il
papà attraverso il disegno (per il
quale trovano non poche difficoltà),
anche se spesso preferiscono
colorare figure di personaggi dei
cartoni animati. Cerchiamo di fare in
modo che il padre si accorga del
figlio”.

Chiaramente le reazioni
all’esperienza del padre detenuto
sono diverse tra di loro, e molto
dipende da come l’evento viene
preparato dalla famiglia, in
particolare dalla madre. Ester spiega
che “alcune madri raccontano ai figli
che il papà sta facendo un lavoro
particolare, per proteggere il
bambino da paure, sconforto e senso



di abbandono”. Ma spesso la storia
del lavoro di papà viene facilmente
smascherata, causando molta
tristezza per il bambino.

“Una volta una bambina mi ha
chiesto che cosa ci facesse lì suo
padre. Evidentemente la madre non
aveva trovato le parole per
spiegarglielo. Allora - continua Ester -
mi sono inventata una storia, nella
quale il papà era un re e la bambina
una principessa, e per un motivo
magico per un certo periodo il re non
poteva abbandonare il castello, ma
poteva soltanto essere visitato dalla
regina e dalla principessa.

Alla fine del colloquio la mamma
della bambina mi ha detto che
avrebbe continuato lei la storia,
mentre la figlia correva felice a
salutare il padre”. Il servizio di
volontariato viene svolto a pochi
metri dai tavoli dei colloqui
famigliari con i detenuti. Anche se i



volontari e i detenuti non sono tenuti
a comunicare, può capitare che i
detenuti rivolgano qualche parola di
ringraziamento ai volontari.

“Qualche tempo fa ho avuto
l’occasione di fare i complimenti a un
papà detenuto perché sua figlia era
una bambina davvero brava. Mentre
usciva dalla sala colloqui, il papà con
un sorriso straordinario mi ha detto
che era proprio per questo che
voleva finire di scontare la pena, per
stare più tempo con sua figlia.

Quello che io sto ricevendo e
imparando da questi bambini e dalla
tristissima condizione in cui un
uomo deve vivere per scontare la
pena del reato commesso - conclude
Ester - è che la via del perdono passa
dalla donazione di sé”.
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