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Costretti ad andar
via dalla loro terra

Le bombe e la morte,
conseguenza della guerra, li
hanno costretti a lasciare il loro
paese. Senza contare la
repressione e la persecuzione
politica. Nove profughi, dei 70
che vivono nella regione
spagnola della Navarra,
raccontano la loro storia. Lo
fanno insieme a un gruppo di
volontari dell’Università di
Navarra.
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E se fossi tu con la tua famiglia?
T’immagini che saresti stato costretto
ad abbandonare la tua terra a causa
della guerra o della repressione? Non
sono gli interrogativi di qualche
opuscolo di una ONG o di un
documentario a sostegno dei
profughi; li formula un professore
universitario di Storia e lo fa in un
parco di Pamplona (Spagna). Il
professore è Santiago Martínez
Sánchez e impartisce lezioni di Storia
Contemporanea nell’Università di
Navarra. Lo ascoltano alcuni
volontari, studenti del centro
accademico.

Tutti osservano come il fotografo
ritrae le immagini della famiglia
Baghirova per questo articolo. La
madre, Saadat, il padre, Kanan e i
loro due figli, Rena e Gurban, di 10 e
6 anni, sorridono all’obiettivo. E lo
fanno come una famiglia qualunque,
a passeggio per il corso in una
mattina di sole di un sabato di fine



ottobre. Nessun passante presente
alla scena penserebbe che sono stati
costretti ad abbandonare il loro
paese, l’Azerbaigian, una ex
repubblica sovietica, perché la
madre, pediatra e oftalmologa,
militava in un partito contrario a
quello di governo. E che ora vivono
in una residenza per profughi, ma
che sono già riusciti ad affittare un
appartamento nel quartiere della
Chantrea.

Costretti ad andare via dalla loro
terra

Queste quattro persone fanno parte
di un gruppo di dodici profughi che
vanno a passeggio con i volontari del 
Raggruppamento Universitario per
il Medio Oriente (AUNOM), voluta
un anno fa da Santiago Martínez.
“Mostriamo loro Pamplona, andiamo
al museo o a prendere qualcosa…
Gradiscono molto la compagnia, che
qualcuno si preoccupino di loro”.

https://aunom.wordpress.com/
https://aunom.wordpress.com/
https://aunom.wordpress.com/
https://aunom.wordpress.com/


Attualmente sono circa 70 i profughi
dal Medio Oriente (Siria, Iraq,
Azerbaigian…), dall’Africa (Camerun,
Mali…) e dall’America Latina
(Venezuela…) che risiedono nella
Navarra.

‘La vita continua’

“Pur avendo vissuto tragedie e
perduto alcuni parenti, la vita
continua. E se vedono che vi sono
alcune persone che altruisticamente
vogliono aiutarli, lo gradiscono”.
Come Saadat Baghirova. “Sono
diventati miei buoni amici – spiega
questa profuga politica in un
castigliano molto corretto imparato
in soli cinque mesi –. Siamo stati
costretti ad andarcene perché sono
venuti in casa nostra spaccando
tutto”, racconta questa donna di 35
anni. Oggi racconterà la sua storia a
tutti quelli che vorranno ascoltarla.
La seduta si terrà alle 19,15 nell’aula
magna dell’edificio di Scienze



dell’Università di Navarra, in una
conversazione su “I profughi dal
Medio Oriente”, alla quale
interverranno studenti e professori.

Saadat, di religione musulmana,
aspira a esercitare subito la sua
professione e nel frattempo si dedica
a studiare lo spagnolo. “Io non ho
avuto problemi nell’affittare un
appartamento perché parlo la lingua,
sono medico e sono venuta con la
mia famiglia. Altre persone, invece,
ne hanno”. In realtà, molte società
immobiliari e molti proprietari non
vogliono affittare ai profughi. Non
sono certi che pagheranno l’affitto o
pensano che non avranno cura
dell’appartamento. Un gruppo di
volontarie accompagna le famiglie a
cercare un alloggio. Isabel Fernández
Acín, madrilena e studentessa al 5°
anno di Giurisprudenza, è una di
queste. “Alcune società immobiliari
si sono lasciate coinvolgere, ma altre
no”. Il Governo centrale concede 700



euro al mese a ogni famiglia (coniugi
con tre figli) per l’affitto e le spese
(acqua e luce) finché non trovano un
lavoro. Inoltre dà un’altra somma
(secondo il numero delle persone)
per il mantenimento.

* * *

“Vivevo da perseguitato, come un
topo”

Jacques Johnny Moutapam si
emoziona sulla terrazza di un bar del
centro. Ancora si sente gridare ‘buon
compleanno’ mentre soffia sulle
candeline ed esprime un desiderio.
“È la prima volta che festeggio così il
mio compleanno. Molte grazie a tutti.
Siete come la mia famiglia”, dice il
festeggiato, che mercoledì 26 ottobre
ha compiuto gli anni. Dei suoi 33
anni di vita, quattro li ha passati
come profugo in Spagna: prima a
Madrid e da sei mesi a Pamplona.
Nato nel Camerun, a Édéa, una città
sul mare bagnata dal fiume Sanaga,



ha dovuto lasciare il suo paese per
un “problema politico”. Ora vive
nella residenza che la Croce Rossa
gestisce accanto alla scuola Luis
Amigό, però aspira ad affittare al più
presto una camera in un
appartamento di Pamplona
condiviso con altri. Insieme con il
gruppo di volontari dell’Università di
Navarra, si gode la mattinata del suo
compleanno passeggiando per
Pamplona e apprezza il dolce, le
candeline, e soprattutto la compagnia
dei suoi nuovi amici.

Il camerunense s’infervora a
raccontare la sua storia quando gli si
domanda perché ha dovuto andar
via dal suo paese. “Non dica che è
stato soltanto per motivi politici.
Voglio raccontare quello che mi è
successo”. E rievoca una storia della
sua gioventù. Correva l’anno 2000,
aveva 17 anni e per errore è andato a
finire in galera. Era stato l’unico
testimone della morte di un uomo del



suo quartiere, che avevano confuso
con un altro. “Io avevo visto chi era
stato e l’ho detto ai suoi parenti”. Da
allora, ricorda, sono vissuto “come
un topo”. “Entravo a casa mia
quando era buio e andavo via
all’alba”. Nel 2008, continua,
“finalmente” ha trovato un lavoro
come operaio in una fabbrica di
alluminio. “Io andavo sempre in giro
per le strade con la tuta da lavoro
perché la gente vedesse che lavoravo
lì”. Però i problemi continuarono, e
per altri motivi fu arrestato e
bastonato dalla polizia. “Per poco
non mi hanno ammazzato”, dice
indicando alcune profonde cicatrici
al capo. Finalmente, il 12 maggio
2012 è riuscito a uscire dal Camerun.
L’ha fatto camminando attraverso il
suo paese, la Nigeria, il Niger,
l’Algeria e il Marocco in un duro
viaggio durato quasi tre anni. Ha
attraversato lo stretto di Gibilterra,
fra Tangeri e Tarifa, in una carretta



del mare. Da lì è arrivato a Madrid,
dove vive da un anno e tre mesi.

Alla fine di aprile è arrivato a
Pamplona, e così conclude la sua
storia in uno spagnolo abbastanza
fluido con accento francese, la lingua
del suo paese. Finora ha lavorato in
una scuola agraria e in lavori
forestali, e aspira a continuare a
lavorare e a poter vivere ‘tranquillo’.
“Nella residenza sto bene, ma
preferisco vivere per conto mio”,
racconta mentre saluta con una
stretta di mano quella ‘famiglia’ che
ha festeggiato il suo compleanno.

Una pediatra e oculista dissidente
dal suo Governo

Sino alla fine dello scorso aprile
Saadat Baghirova diagnosticava
bronchiti, polmoniti e appendiciti ai
bambini che si rivolgevano
all’ospedale nel quale lavorava. A
Baku, la capitale dell’Azerbaigian,
una elle ex repubbliche sovietiche, al



confine con Russia, Georgia e il Mar
Caspio. Però la sua militanza in un
partito politico contrario a quello di
governo, l’ha fatto decidere a lasciare
il paese. “Tutti i miei colleghi erano
iscritti nel partito di governo e il mio
capo mi ha domandato perché io non
lo fossi. I miei figli non potevano
frequentare la scuola. Così non si
poteva vivere”, ricorda in una
soleggiata mattina d’autunno mentre
passeggia nel parco, a Pamplona.
Questa pediatra e oftalmologa di 35
anni, e suo marito, Kanan, di 38 anni,
economista, master in marketing e
gestore di una ditta familiare, hanno
lasciato la loro famiglia, la loro casa, i
mobili e tutti i ricordi. Si sono
imbarcati con i loro due figli – Rena,
di 10 anni, e Gurbart, di 6 – in un
viaggio senza ritorno.

Sono partiti dalla Georgia, sono
passati in Turchia e da lì hanno preso
l’aereo per Bilbao. Dopo una
settimana passata tra Bilbao e San



Sebastián, sono arrivati a Pamplona,
“perché c’erano più alloggi per
famiglie”. La Croce Rossa di Navarra
li ha accolti nella residenza per
profughi vicino alla scuola Luis
Amigό. “Lì abbiamo potuto vivere
con altre famiglie di Siria, Palestina,
Venezuela e Iraq. Però la convivenza
era difficile. Non eravamo abituati”,
racconta Saadat, che ha imparato
uno spagnolo abbastanza corretto in
cinque mesi”. “Riceviamo lezioni di
spagnolo due ore al giorno, dal
lunedì al venerdì, ma è poco. Voglio
andare all’università per imparare di
più”, insiste. La prossima settimana,
aggiunge, ‘finalmente’ andranno a
vivere da soli in un appartamento
che hanno affittato nella Chantrea.
“Non abbiamo avuto problemi per
trovare alloggio”, assicura.

Per diciotto mesi sono inseriti in un
programma della Croce Rossa, grazie
al quale ricevono il denaro per
l’alloggio e il mantenimento. Dopo,



hanno già di che vivere per conto
loro. “È duro lasciare il tuo paese,
però ci stiamo adattando. I miei figli
vanno a scuola qui e noi cerchiamo
lavoro. Voglio ritornare a esercitare.
Non sono fatta per stare in casa”.
Anche se il suo titolo accademico è
omologato, ora deve studiare per
superare l’esame di lingua. “Abbiamo
buoni amici all’Università di Navarra
e alla Croce Rossa”. Lei e il figlio
piccolo parlano uno spagnolo fluido,
ma la figlia e il marito fanno più
fatica. “Vogliono parlare con una
grammatica perfetta”.

Fuga dall’orrore delle bombe, soli
o con la famiglia

Abdulrazak Isdrin ha 27 anni e una
protesi al piede destro. Alcuni mesi
fa, mentre camminava per la strada a
Homs, la terza città più popolosa
della Siria (dopo Aleppo e Damasco),
gli esplose una bomba e l’ha perduto.
“Però posso camminare abbastanza



bene”, racconta mentre beve un
caffè-latte sulla terrazza di un bar, a
Pamplona. Accanto a lui suo fratello
Abdulkaden, di 26 anni, tenta di
fornire altri dati della storia in un
castigliano sommario. Entrambi sono
arrivati a Pamplona quattro mesi fa.
Sono arrivati anche con i genitori, di
60 e 51 anni, e altri due fratelli:
Mahmoud, di 23 anni, che ha una
disabilità intellettuale, ed Eva, di 16
anni. “In Siria era impossibile vivere
a causa della guerra. C’era molta
morte. Molti problemi”, aggiungono.
Tutta la famiglia, di religione
musulmana, vive da giugno nella
residenza della Croce Rossa vicino
alla scuola Luis Amigό e tutti
ricevono lezioni di castigliano.
Appena impareranno la lingua,
sperano di trovare un lavoro di
camionista (il padre) e di carpentiere
(i figli più grandi).

Accanto a loro, prende un caffè il
compatriota Abdulrazak al-Yusuf,



con lo stesso nome di uno dei fratelli,
che si sforza di fare da interprete.
“Voglio guadagnare”, dice
scherzando. Cittadino di Aleppo (la
città più popolosa della Siria dopo
Damasco, la capitale), ha 34 anni, ha
lavorato in una ditta di logistica e
aveva una fabbrica di biancheria,
che ha chiuso tre anni fa.
Elegantemente vestito e con occhiali
di marca, racconta che gli è stato
‘molto difficile’ fuggire dal suo paese
e condividere un appartamento con
altre cinque persone a Orvina. “Non
abbiamo abbastanza spazio. Il
governo non si interessa di noi”, si
lamenta e dice che non starà
tranquillo finché la sua famiglia non
andrà via dalla Siria. Anche lui senza
genitori e fratelli ha fatto un lungo
viaggio fino a Pamplona. Mohammed
Alzawbay, 24 anni, è oriundo di
Bagdad, la capitale dell’Iraq. Da lì è
partito otto mesi fa ed è vissuto nei
campi di profughi in Turchia e in
Grecia prima di arrivare in Spagna.



“Vivere lì è duro. C’è poco da
mangiare e poca igiene”, racconta
questo iracheno che ha lavorato
come cuoco.
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