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Cammino, il rap e il
“flow”

Grilex ha 23 anni ed è un
rapper. Un rapper
"vocazionale". Il successo lo ha
allontanato dalla Chiesa e le
circostanze lo hanno fatto
cadere dal cavallo. Le sue
canzoni non sono confessionali:
sono per tutti, parlano di
speranza e ottimismo. E
“Cammino” è uno dei libri che
ha alimentato la sua
evoluzione.
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Guillermo Esteban è un rapper, di
quelli di rima, di gergo, di felpa con
cappuccio, di emoticon, di messaggi e
di flow. Il suo nome d’arte è Grilex.
23 anni. Madrid.

Voce fuori campo: “Io non faccio
parte dell’Opus Dei, ma per me il
libro Cammino vuol dire potermi
collegare con me stesso e con Cristo,
perché contiene parecchie riflessioni
che mi stanno aiutando sempre più.
Man mano che vado avanti incontro
maggiori difficoltà e Cammino mi sta
nutrendo moltissimo”.

Nutrire. Alimentare. Assimilare.
Grilex è giovane e da Cammino
ricava succo per la sua vita, per i suoi
testi, per il suo rap.

Pareti con graffiti, scale di cemento e
cardi secchi. “Certe volte andiamo
avanti nella vita come polli senza
badare a quello che la società ci dice,
senza fermarci a pensare. Poter
riflettere con il santo che ha scritto 
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Cammino è un sollievo per l’anima.
Io l’ho provato”.

Cammino ha compiuto quasi 80 anni
dalla sua prima edizione e i giovani
rapper ventitreenni continuano a
trarne frutto personale.

Questo è il racconto di Grilex, il cui 
flow vitale non è stato sempre una
rima perfetta.

L’ego e la distanza

La sua scheda musicale mette in
evidenza che ha scoperto il rap a 7
anni. Fin dall’inizio è stato attratto
dal fatto che “contiene molte parole,
molti messaggi e che può trasmettere
molti più sentimenti di una canzone
convenzionale”. Dieci anni dopo ha
cominciato a scrivere i suoi primi
testi. Aveva un dono. E cominciò a
utilizzarlo. E allora: “Mi è cominciato
a crescere l’ego, ho cominciato a
mollare frecciate con i miei testi, a
attaccar briga con la gente, a scrivere
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testi negativi [...]. Cresceva il mio
successo tra la gente del rap, ma io,
dentro, mi sentivo sempre più
vuoto”.

Guglielmo è il secondo di cinque
fratelli. Famiglia cristiana. Da
sempre. Però con l’ascesa musicale
tra i suoi fan finì anche con
l’allontanarsi da tutto, dai suoi amici
di un tempo, dalla sua parrocchia.

Lo racconta lui stesso. Capire che la
Chiesa è “un ospedale da campo” per
“persone ferite” lo ha fatto bussare di
nuovo alla porta della sua casa.
Confessione. Scoperte. Gratitudine.

Da quel momento i suoi testi sono
cambiati,perché “sento una chiamata
per rimanere in prima linea e fare
riflettere la gente che non crede.
Quei tanti che sono come sono stato
io”.

Fra le sue note, testi e rime
significative, alcuni fan gli hanno



scritto in rete: “Grazie a una tua
canzone non mi sono suicidato”. E
così...

Un mondo per essere libero

Grilex sta a suo agio nel suo mondo,
tra gente “che può sembrare
trascurata; eppure la mia esperienza
è che molti rivelano nei loro testi una
profondità incredibile. Con loro
parlo con libertà e rispetto. Il mio
agente accetta senza problemi il mio
obiettivo di aiutare a evangelizzare
attraverso il rap”.

Tra le molte cose che costituiscono
una vita, una biografia, dei testi, un
concerto, un berretto all’indietro,
uno stile, una convinzione, una forte
impronta di autostima, un gesto delle
mani, una catena di libertà, lì ci sono
alcune pagine di san Josemaría come
un cammino importante per
crescere, per fare passi avanti e
maturare nella fede e nella vita. Un



passetto dopo l’altro. Un punto dopo
l’altro. Con flow.

*****

• Altre storie su Cammino.

• Canale YouTube di Grilex.
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