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Andrea e il Colosseo

«La malattia fu subito
interpretata e vissuta da
monsignor Deskur lui alla luce
di un’espressione che san
Josemaría Escrivá amava
ripetere ed egli conosceva
molto bene: "La gioia cristiana
ha le radici a forma di Croce".
Sono parole del Card. Herranz
in un omaggio a Mons. Deskur.

12/12/2012

«Come stai, Andrea?» lo salutavo
arrivando. E lui, il cardinale Andrzej
Maria Deskur, mi rispondeva con un



sorriso smagliante dalla sua sedia a
rotelle, che per 33 lunghi anni è stata
il suo trono di grazia e di vittoria.
«Come sto? Come il Colosseo: ridotto
ad un rudere ma molto visitato!»
scherzava volentieri.

Non rideva, sorrideva. Con un
sorriso che era l’irradiazione
discreta, umile e attraente
dell’amore, del suo amorevole
abbandono filiale alla volontà di Dio
e della generosa donazione di se
stesso agli altri, a noi. Parlando con
lui mi venivano spesso in mente le
parole di san Paolo ai Filippesi:
«Gioite, gioite sempre nel Signore»,
che riassumevano bene, alla luce
della fede, il bellissimo augurio
precristiano di Seneca all’amico
Lucilio: «Desidero che non ti manchi
mai la gioia, anzi che ti nasca in casa;
e nascerà perché essa è dentro di te.
Le altre forme di allegria non
riempiono il cuore, sono esteriori e
vane».



Andrea aveva e comunicava la sua
intima gioia cristiana a quanti
andavano a trovarlo nel suo
appartamento, al primo piano del
palazzo San Carlo in Vaticano.
Riceveva infatti molte visite,
soprattutto durante il pontificato di
Giovanni Paolo II, ma le più regolari
probabilmente erano le nostre:
quelle degli amici degli «incontri
sacerdotali» che abbiamo tenuto il
primo e il terzo venerdì del mese,
alle 16, tutti i mesi per trent’anni,
dopo quel 13 ottobre 1978, giorno in
cui lo colpì al primo mattino una
forte ischemia cerebrale.

Quello stesso giorno, vigilia del
conclave in cui sarebbe stato eletto
Papa il suo grande amico Karol
Wojtyła, sono andato subito a trovare
Andrea al policlinico Gemelli. Con la
mia vecchia esperienza di medico, mi
sono reso conto della gravità
dell’ictus che aveva avuto. In un suo
momento di lucidità, gli ho letto,



mentre lui assentiva leggermente
con la testa, la preghiera della
devozione privata a Josemaría
Escrivá de Balaguer, il fondatore
dell’Opus Dei morto tre anni prima,
di cui Andrea era molto devoto. Oltre
a pregare per la sua guarigione, gli
suggerii di offrire per il futuro Papa
quell’imprevista croce che il Signore
aveva messo sulle sue spalle. Vidi che
assentiva, mentre gli affioravano le
lacrime agli occhi. Cinque giorni
dopo, il 18 ottobre 1978, il nuovo
Pontefice Giovanni Paolo II venne in
quella stessa stanza a far visita al suo
amico malato.

Allegria soprannaturale

Ho appena adoperato queste due
parole «ictus» e «croce», messe
insieme, perché diventarono
improvvisamente una dolorosa e
ardua realtà nella vita di un uomo
giovane e pieno di vita, com’era
monsignor Deskur, all’epoca



cinquantaquattrenne. Questa realtà
fu subito interpretata e vissuta da lui
alla luce di un’espressione che san
Josemaría Escrivá amava ripetere ed
egli conosceva molto bene: «La gioia
cristiana ha le radici a forma di
Croce». Andrea mi disse che amava
meditare Cammino, tra le cui
esortazioni si trova questa: «La
allegria che devi avere non è quella
che potremmo chiamare fisiologica,
da animale sano, ma quella
soprannaturale, che procede
dall’abbandonare tutto e
dall’abbandonare te stesso nelle
braccia amorose di nostro Padre-
Dio».

Comè noto, Papa Wojtyła si interessò
sempre affinché Andrea avesse le
migliori cure mediche possibili, in
Italia e in Svizzera, e la necessaria
assistenza personale nella sua
abitazione in Vaticano. Anzi, poiché
nonostante l’emiplegia sofferta
conservava una notevole lucidità

https://www.it.josemariaescriva.info/articolo/cammino


mentale e facilità di espressione, lo
invitava a pranzo nell’appartamento
pontificio quasi tutte le domeniche.
Ciò che permise a Deskur di
intrattenere e divertire il Pontefice
con una sempre amena
conversazione, arricchita spesso da
barzellette. Talvolta, alla fine dei
nostri «incontri» sulla spiritualità e il
ministero sacerdotali, ci raccontava
una o più barzellette che aveva
preparato per la domenica
successiva, per vedere se qualcuna
non era giudicata da noi del tutto
opportuna. Figuriamoci, con la sua
delicatezza di anima! Erano aneddoti
o barzellette divertenti, talvolta
dignitosamente «clericali» e
qualcuna teneramente ingenua,
come quella della bambina che
considerava «peccato originale»
l’essere entrata di nascosto in cucina
«per mangiare una mela».

Un giorno mi confidò che in quelle
visite «all’appartamento» egli



cercava di fare «il giullare di Pietro»,
cioè non parlare di problemi o
questioni di governo («a questo ci
pensano altri») ma di intrattenere,
distrarre e rallegrare il Papa con un
altro genere di discorsi più ameni e
distensivi, «come facevano i giullari
medievali nei palazzi dei re». Pensai
che agendo così, Andrea metteva
bene in pratica alcune parole della
nota «preghiera gioiosa» di san
Tommaso Moro: «Signore, dammi
un’anima che non conosca la noia, i
brontolii, i sospiri, i lamenti. Dammi
il senso dell’umorismo. Dammi il
dono di saper ridere di uno scherzo,
affinché sappia trarre un po’ di gioia
dalla vita, e possa farne parte anche
ad altri».

L’amicizia del cardinale Deskur con
Giovanni Paolo II era, sì, di lunga
data (dai tempi del seminario), ma
soprattutto era un’amicizia
sacerdotale profonda continuamente
coltivata, nonostante la diversità di



ministeri, tempi e luoghi nel servizio
della Chiesa. In una fotografia che ho
avuto da Andrea nell’aprile 2005,
dopo la morte del Papa polacco,
l’allora arcivescovo di Cracovia
appare con monsignor Deskur nei
primi anni Settanta in un salottino
dell’antica casa di Santa Marta in
Vaticano. Il cardinale Wojtyła era
andato a visitare Andrea, non ancora
vescovo (lo divenne nel 1974), come
faceva regolarmente in tutti i suoi
viaggi a Roma, nei quali spesso fu in
seguito ospitato nell’appartamento
assegnato ad Andrea come prelato
superiore di un dicastero della Curia.
Detto questo, vorrei sottolineare che
nonostante la mutua fiducia e
simpatia frutto della loro lunga
amicizia spirituale, Andrea era
sempre delicatissimo nell’evitare
inopportune familiarità e nel
manifestare la sua ammirazione e
venerazione per la persona e le virtù
di Karol Wojtyła, prima come suo
arcivescovo e, poi, come pastore



della Chiesa universale e infine come
beato. Due vite parallele, innamorate
dell’Amore crocifisso e della
Madonna, magnificamente spese al
servizio della Chiesa.

Dal venerdì Santo alla Pasqua di
Risurrezione. «La gioia cristiana ha
le radici a forma di Croce». Dalle
radici di quella croce portata con
amore da Andrea per 33 anni è salita
la linfa vivificante e gioiosa di
un’abbondantissima grazia divina,
che ha fatto crescere intorno al
«rudere molto visitato» uno
splendido albero di anime
innamorate di Cristo, l’Amore
crocifisso, il Risorto. Molte di queste
persone, tra cui più di un centinaio di
figli e figlie della Croce —
l’istituzione da lui fondata — erano
presenti nella basilica di San Pietro il
6 settembre, giorno delle sue esequie
solenni. Come noi, membri del
Collegio cardinalizio, e come tutti i
numerosi presenti, guardavano con



amore e gratitudine davanti all’altare
della Cattedra la bara in cui giaceva il
corpo di Andrea, il «chicco di grano»
che aveva saputo tanto bene morire
per trasmettere la vita.

Articolo pubblicato nell'Osservatore
Romano, Un ricordo del cardinale
polacco Deskur a un mese dalla
morte
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