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Álvaro del Portillo

Il 15 settembre 1975, poco dopo
il transito al cielo di San
Josemaría, Álvaro del Portillo fu
eletto successore del Fondatore
dell'Opus Dei dal congresso
generale elettivo. Salvador
Bernal, autore del libro "Álvaro
del Portillo, Prelato dell'Opus
Dei", lo conobbe e frequentò
personalmente e descrive
alcuni lineamenti della sua
paternità spirituale.
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15 settembre 1975: poco dopo il
transito al cielo di San Josemaría,
Mons. Álvaro del Portillo viene
eletto successore del Fondatore
dell'Opus Dei dal congresso
generale elettivo. Salvador Bernal,
autore del libro "Álvaro del
Portillo, Prelato dell'Opus Dei", lo
conobbe e frequentò
personalmente e descrive alcuni
lineamenti della sua paternità
spirituale.

Non molto tempo dopo essere stato
eletto a governare l'Opus Dei, Don
Álvaro illustrava il significato del
Fondatore nella sua vita ricorrendo
alla risposta che si attribuisce ad
Alessandro Magno davanti al
rimprovero di preferire Aristotele a
suo padre, Filippo il Macedone:

"–È vero, perché i miei genitori mi
hanno portato sulla terra, mentre
Aristotele, con la sua dottrina, mi ha
portato dalla terra al cielo".



Buon figlio e buon padre

Il 19 febbraio 1984, onomastico di
Don Álvaro, Flavio Capucci gli
raccontò di aver consultato un noto
repertorio etimologico dei nomi
propri, che al nome "Álvaro"
accoppiava il significato di "colui che
protegge tutti, che veglia su tutti, che
difende tutti". Don Álvaro gli replicò
che personalmente era più incline a
un senso diverso, basato non sulla
radice germanica bensì su quella
semitica, "il figlio", e aggiunse: "–Però
può andare d'accordo con
l'interpretazione che dici tu: prega
perché sia vero, perché io sia un
buon figlio e, al tempo stesso, un
buon padre, che veglia sugli altri".

Probabilmente Flavio Capucci aveva
in cuore queste parole quando, nel
1994, scrisse sul mensile Studi
Cattolici che "la profonda unità tra il
Fondatore e il suo successore, questo
fluire della paternità dall'uno



all'altro - nella differenza dei
temperamenti e nell'identità dello
spirito - e la continuità nel nostro
animo della medesima filiazione
sono testimonianze di realtà cui non
si può trovare spiegazione umana".

Indubbiamente l'Opus Dei, con la
grazia di Dio, deve a Don Álvaro
l'aver mantenuto in pieno vigore lo
spirito di filiazione e di fraternità che
è proprio di una famiglia cristiana
(cfr. Cammino, 955). Sono vincoli
ancorati all'originalità radicale del
carisma: inaugurati dal Fondatore,
non restano legati alla sua cordiale
personalità umana.

Famiglia dai vincoli soprannaturali

Nel primo anniversario, Don Álvaro
spiegò sinteticamente quale duplice
paternità avesse vissuto Mons.
Escrivá: quella di Fondatore,
esclusivamente sua, e quella
spirituale, che "nell'Opera esisterà
sempre, fino alla fine dei tempi,



perché siamo una famiglia dai
vincoli soprannaturali".

Dieci anni dopo l'elezione avrebbe
ripercorso con riconoscenza
l'irruzione della grazia divina nella
sua vita e in quella dell'Opus Dei: "La
paternità spirituale incarnata dal
nostro amatissimo Fondatore in
maniera ineguagliabile, è passata a
quel pover'uomo che adesso è vostro
Padre.

Davvero, cor nostrum dilatatum est
(2Cor 6,11): il mio cuore si è dilatato
per amarvi tutti, ciascuna e ciascuno
di voi, con affetto paterno e materno,
come nostro Padre aveva chiesto per
i suoi successori".

Dal canto loro i membri dell'Opera
hanno risposto con un affetto
evidente, che portava Don Álvaro a
ringraziare Dio "perché l'Opus Dei è e
resta una bella famigliola". Esther
Toranzo ha raccontato la visita di
Don Álvaro nel 1989 a Kibondeni, un



centro delle donne dell'Opus Dei a
Nairobi. Era stato accolto con un
canto Masai, ritmato da 16 tamburi,
che dice fra l'altro: "sono uscito da
casa per andare a trovare mio padre.
/ Quando iniziò a parlare l'ho pregato
di tacere / perché prima volevo
essere io /a esprimergli il piacere di
vederlo".

Tanti particolari spontanei

Innumerevoli aneddoti riflettono il
comportamento paterno di Don
Álvaro, mostrando come -senza
"paternalismo" - amava i membri
dell'Opus Dei con l'affetto che hanno
i padri di questo mondo. La sua
impressionante memoria non
dimenticava, accanto ai grandi
problemi della Chiesa e dell'Opera,
neppure tanti particolari notevoli o
minuti che i suoi figli gli
comunicavano. Attraverso le lettere
che gli scrivevano direttamente, in
tutta spontaneità, veniva ben presto



a conoscenza delle loro
preoccupazioni, dei loro dispiaceri e
delle loro gioie. La sua capacità di
ricordare tanti dati mi sorprendeva,
specie quando ci faceva domande
concretissime alle quali nessuno di
noi sapeva rispondere.

Ho assistito sovente alle sue reazioni,
tipiche di un padre o di una madre,
animate da "ragioni del cuore" che la
testa non sa spiegare. Quasi sempre
si trattava della cura dei malati o di
aggiornamenti sulla loro salute. Ma
affioravano pure in circostanze che a
rigore si sarebbero dette irrilevanti.
Ancora, potevano dar luogo a quel
tipo di elogi per le virtù e le abilità
che non sono ingiusti e non fanno
male a nessuno, e che talora possono
riuscire esagerati se li sente un
estraneo.

Ana Echaide, docente di linguistica,
membro dell'Accademia della Lingua
Basca, ricorda una tertulia a



Torreciudad nel 1980: a proposito
della collaborazione da lei prestata
nella traduzione in euskera di scritti
del Fondatore, Don Álvaro l'aveva
elogiata con un gesto di complicità: "–
È la persona al mondo che conosce
meglio il basco".

Il dolore è una carezza di Dio

Il 19 aprile 1990 aspettavamo Don
Álvaro presso il Colegio Mayor
Aralar, una residenza universitaria
di Pamplona. Veniva in auto da
Barcellona. Sapendo a che ora era
partito, avevamo calcolato che
l'avremmo visto verso l'una del
pomeriggio. Ci accingevamo ormai
ad andargli incontro quando una
telefonata ci comunicò che avrebbe
ritardato alquanto. Apprendemmo
presto la ragione: si era fermato a
Saragozza per visitare - nell'unità
grandi ustionati dell'ospedale Miguel
Servet - una sua figlia che alla fine di
gennaio aveva subito un incidente e



da allora versava in gravi condizioni,
perché le ustioni avevano colpito
quasi tutto il corpo. Era in
isolamento. Don Álvaro le parlò con
l'interfono, mentre lei lo vedeva da
dietro un vetro. Le confermò che
aveva pregato per lei dall'istante
stesso in cui aveva saputo del tragico
episodio e che su di lei - sull'offerta a
Dio del suo dolore - si appoggiava per
il buon andamento dell'apostolato
nel mondo intero. La persona in
questione era Camino Sanciñena,
allora studentessa nella facoltà di
diritto, che ha rievocato questa visita
sul Diario di Navarra il 5 aprile 1994:
"Ci sono momenti in cui è difficile
mantenere una visione positiva,
soprattutto se un incidente ti
sconvolge la vita […]. Il Padre mi
diceva che, per quanto sia difficile da
capire, il dolore è una carezza di Dio.
Lo diceva sul serio. Lo comunicava
con tanta forza che riusciva a
metterti in sintonia con lui, una
sintonia di fede".



Affetto nelle cose più semplici
della vita

Non poteva non accadere anche a me
di essere destinatario in prima
persona del suo affetto. Don Álvaro
badava pure alle cose più semplici
della vita. il suo sguardo attento
percepiva piccolezze di cui gli altri
non si accorgevano. All'inizio di
agosto del 1988, mentre a colazione
si scherzava sulla mia ben nota
sonnolenza mattutina, mi capitò di
raccontare che quel mattino, mentre
mi accingevo a radermi, era finita
l'acqua calda. Avevo dovuto
insaponarmi con l'acqua fredda.
Senonché, appena terminato, avevo
riaperto il rubinetto dell'acqua calda
per sciacquarmi la faccia - il mio
"pilota automatico" riteneva che
l'avrebbe ritrovata fredda -, ma
invece avevo dovuto cambiare
ancora rubinetto perché il getto
adesso scottava. Lo raccontavo per
scherzare sulla mia goffaggine, e



infatti tutti l'avevano presa in questo
senso. Ma Don Álvaro mi domandò,
come per caso, a che ora mi radevo.
Fatta mente locale come potevo,
risposi che dovevano essere più o
meno le sette e dieci. "–Sarò stato io",
commentò.

Il giorno dopo, a colazione, Don
Álvaro chiese notizie della mia
acqua. Tutto era andato
normalmente. Ne concluse: "–ero
proprio io". Aveva accertato che la
mia rasatura coincideva col
momento in cui, proprio al piano
sottostante in una casa d'inizio
secolo, lui riempiva la vasca da
bagno di acqua calda, come in quel
periodo gli aveva raccomandato il
medico. Rimasi di stucco nel
constatare che anticipava le
abluzioni mattutine per facilitare la
mia rasatura.

Che ti vedano felice



Com'è logico, seguiva da vicino anche
i parenti dei membri dell'Opera. In
paesi di minoranza cristiana capita
che i genitori di fedeli dell'Opus Dei
non abbiano ricevuto la fede
cattolica. In questi casi Don Álvaro
consigliava ai figli di voler loro molto
bene, di rispettarli, di venerarli. Così
rispose a una donna di Nagasaki, nel
febbraio 1987, riguardo ai suoi
genitori buddisti:

"–Se tu hai ricevuto il dono della
fede, senz'altro è per volontà di Dio.
Ma i tuoi genitori ti hanno appianato
la strada praticando rettamente le
loro convinzioni. Magari senza
rendersene conto, hanno fatto di te
una persona religiosa, capace di
ricevere il seme della fede. Ai tuoi
genitori non hai alcuna lezione da
impartire; piuttosto devi amarli e
trattarli con molto rispetto. In
compenso puoi e devi pregare per
loro".



E quindi aggiungeva, rivolgendosi
anche una studentessa di medicina
che lo aveva interpellato sull'origine
della felicità:

"–Devono vederti felice, contenta. Se
sarà così, allora si domanderanno:
che succede a nostra figlia, che non è
mai stata così felice? E magari te lo
chiederanno. Prego Dio che lo
facciano. A quel punto potrai dir
loro: è la fede cristiana. E la
confermerai col tuo esempio di
laboriosità e di dedizione, con la tua
disponibilità a servirli in tutto,
dimostrando che li ami e li aiuti".

Vi sono vicino con tutto il cuore

All'alba del 15 settembre 1978 morì
improvvisamente mio padre a
Segovia. Ben presto ricevetti una
lettera manoscritta di Don Álvaro,
datata 16 settembre. Era un foglio
riempito sui due lati con la sua
caratteristica grafia grande, dai tratti
sottili e allungati. Mi diceva:



"Salvador, sii sereno; aiuta i tuoi a
conservare la pace nel grande dolore
che li investe; e non mancare di
offrire il dolore di questo momento
anche per me, molto unito alle
intenzioni della mia Messa. Io, da
parte mia, vi sono vicino - a te, alla
tua brava mamma e ai tuoi -con tutto
il cuore, tanto più in questi momenti
(…)".

Non "faceva l'abitudine" a notizie del
genere, sebbene fossero sempre più
frequenti perché, come diceva,
"ormai siamo molti". Non si abituava
il suo cuore, malgrado l'assoluto
abbandono nelle mani della
provvidenza divina. All'inizio di
settembre del 1991, dopo le
ordinazioni sacerdotali avvenute a
Torreciudad, trascorse alcuni giorni
a Pamplona. Tornando dalla visita ad
alcune malate, poco prima di cena,
ricevette la scossa della morte di due
donne dell'Opera negli Stati Uniti.
Appena finito di pregare per loro,



commentò: "–Dopo una gioia grande
viene sempre un grande dolore. Che
possiamo farci? Sono bastonate –
carezze - di Dio".

Amò veramente tutti

Tanta era l'umanità con cui Don
Álvaro adempiva il suo ufficio
canonico. Al di sopra delle varie
competenze giuridiche e pastorali, è
stato - anche questo lineamento si
riscontra negli Statuti della Prelatura,
132, §3 - maestro e Padre, che ci ha
amato sinceramente tutti nel cuore
di Cristo, ci ha formato e ci ha
infiammato con carità ardente,
spendendo gioiosamente la sua vita
per noi. Questa era la ragione della
sua esistenza, il centro di tutte e
singole le sue giornate, il nucleo del
suo lavoro e della sua preghiera. Dal
1975 il suo cuore è andato
dilatandosi, ed egli si rendeva conto
che il suo affetto cresceva ogni
giorno.



Covadonga O'Shea ha domandato a
Don Javier Echevarría quale sia stato
l'insegnamento più importante che
ha appreso da Mons. del Portillo: "–
Indubbiamente la docilità e la
semplicità. Non ho mai visto una
persona disponibile nei confronti
degli altri come lo era Don Álvaro. Se
c'è mai stato qualcuno che si è fatto
amare e che ha saputo amare,
seguendo gli insegnamenti del nostro
Fondatore, questi era Don Álvaro del
Portillo" (Hola!, Madrid, 5 maggio
1994).

Non c'era bisogno di essere membri
dell'Opus Dei per rendersene conto.
Lo scrittore Vittorio Messori, che lo
intervistò pochi mesi prima della sua
morte, ha dichiarato sul Corriere
della Sera del 23 marzo 1994: "Era un
vero padre, come lo chiamano
nell'Opus Dei. Piuttosto che
intervistarlo, ti veniva voglia di
confessarti con lui".



--------------------------------------------------------------------------------------

Salvador Bernal,Álvaro del
Portillo, Prelato dell'Opus Dei,
ARES, Milano, 1997, pp. 128-139
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