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27 novembre 1924: la
morte di don José
Escrivá, padre di san
Josemaría

Il 27 novembre 1924, Josemaría
ricevette un telegramma di sua
madre in cui gli si chiedeva di
recarsi a Logroño poiché suo
padre si era gravemente
ammalato.
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Il 27 novembre 1924, Josemaría
ricevette un telegramma di sua
madre in cui gli si chiedeva di recarsi



a Logroño poiché suo padre si era
gravemente ammalato.

Prese il treno del pomeriggio. Alla
stazione di Logroño lo aspettava
Manuel Ceniceros, il figlioccio del
signor Garrigosa, che lavorava come
impiegato nella “Gran Ciudad de
Londres”. Era stato Manuel a
mandare il telegramma, su richiesta
della signora Dolores; dal tono del
telegramma e dall’ansia con cui il
Presidente del Seminario gli aveva
comunicato la notizia, Josemaría già
prima di lasciare Saragozza si era
reso conto che suo padre era già
morto.

Entrato in casa, vide la salma
pietosamente composta dalla madre
e dalla sorella. Riposava sul
pavimento della sala, sopra una
trapunta color granata. Il figlio sfogò
la sua pena con molte lacrime e
pregò con grande serenità cristiana.



Gli raccontarono l’accaduto. Al
mattino presto, dopo colazione, il
signor José si era messo a giocare con
il piccolo Guitin. Si era inginocchiato
un momento davanti all’immagine
pellegrina della Vergine della
Medaglia Miracolosa, alla quale era
molto devoto e che si trovava in quei
giorni in casa degli Escrivá. Aveva
poi salutato i familiari, prima di
andare a lavoro, ma prima di
arrivare alla porta l’aveva colto un
malore. Con un grido si era
appoggiato allo stipite della porta ed
era poi caduto di schianto. Al rumore
della caduta erano corse Carmen e la
moglie. Lo avevano steso sul letto e,
rendendosi conto della gravità del
suo stato, avevano subito avvisato il
medico e il parroco. Il medico non
aveva potuto fare nulla. Due ore più
tardi, dopo aver ricevuto gli ultimi
sacramenti, moriva senza aver
ripreso conoscenza.



“La Gran Ciudad de Londres” aveva
aperto al pubblico alle nove, come al
solito. I dipendenti si erano sorpresi
che non fosse ancora arrivato il
signor José. Era una cosa insolita il
ritardo di un uomo sempre
estremamente puntuale. Il
proprietario, colto da un
presentimento, aveva mandato
Manuel a casa Escrivá, in via Sagasta,
per informarsi se era accaduto
qualcosa. Poco dopo il signor José
moriva.

Josemaría con il cuore spezzato dal
dolore, confortò i suoi. Al piccolo
Santiago, che stava per compiere sei
anni, rimase molto impresso il gesto
di suo fratello quando, davanti alla
salma, promise di fare per loro le
veci di padre. (“Davanti a mia madre,
a mia sorella e a me disse – sono le
parole che ricorda – che non ci
avrebbe mai abbandonati e avrebbe
avuto cura di noi”).



Josemaría si occupò dei preparativi
dei funerali e la sepoltura: la bara, le
esequie, la tomba e il resto. La
famiglia non disponeva di denaro
sufficiente per le spese necessarie. In
così amara circostanza, Josemaría
dovette recarsi da don Daniel Alfaro,
un cappellano militare amico di
famiglia. Gli fu sempre riconoscente
per il suo caritatevole prestito. Ben
presto gli restituì il denaro, ma non
cessò mai di pregare per lui, per
gratitudine, durante la Messa: per
alcuni anni nel memento dei vivi e
poi in quello dei defunti.

Vegliarono la salma tutta la notte.
Erano presenti gli amici di Logroño e
i conoscenti del defunto. Mancavano
i parenti.

Il giorno seguente ci fu la sepoltura.
Prima di chiudere la cassa, Josemaría
ritirò il crocifisso che il padre teneva
tra le mani: una croce povera e



consunta che prima era passata dalle
mani della nonna Constancia.

Il piccolo corteo attraversò il ponte,
andando verso il cimitero. Josemaría
andava davanti, da solo, come unico
parente del defunto. La madre e la
sorella erano rimaste a casa, perché
non usava che le donne della
famiglia prendessero parte alla
sepoltura. Accanto alla tomba si
recitò il responsorio finale e subito
dopo don Daniel Alfaro, su richiesta
di Josemaría, ne recitò un altro.

Calarono la cassa nella fossa. Il figlio
lasciò cadere il primo pugno di terra.
Il becchino gli diede la chiave con la
quale avevano chiuso la bara.
Ritornarono in città e, sulla strada
del ritorno, mentre attraversavano il
ponte sul fiume Ebro, l’orfano
meditava sul proprio abbandono.
Mise la mano in tasca ed estrasse la
chiave della bara. Con decisione,
quasi per distruggere ciò che poteva



rappresentare un simbolico
attaccamento contrario alla
vocazione, buttò la chiave nel fiume.
“A che scopo – disse fra sé – dovrei
conservare questa chiave, che può
essere per me una specie di
legame?”.

Seguirono giorni di lutto e di intimità
familiare. Il caso volle che il primo
dicembre si facesse il censimento
municipale della popolazione.
Nessun documento avrebbe potuto
indicare con maggior semplicità il
cambiamento avvenuto nel domicilio
degli Escrivá del foglio di censimento
firmato dal “capofamiglia”: «Dolores
Albás, Vedova Escrivá».

Anche se ufficialmente la vedova
appariva come capofamiglia, fu il
figlio maggiore a farsi carico di tutti,
decidendo che dopo qualche
settimana non appena fosse riuscito
ad affittare un appartamento a
Saragozza, li avrebbe portati a vivere



con sé. All’improvviso era caduto
sulle spalle del giovane seminarista il
pesante onere di dover provvedere al
sostentamento della famiglia. Le
speranze riposte nel fratello piccolo,
la cui nascita egli aveva chiesto al
Signore dopo aver deciso di farsi
sacerdote, per poter essere sostituito,
erano state vane. Ora avrebbe
dovuto fare da Padre, più che da
fratello maggiore, di Santiago.

Esaminò la propria situazione. Era
suddiacono e, come tale, vincolato da
impegni assunti davanti alla Chiesa,
fra cui quello di dedicarsi nel
celibato al servizio di Dio. Nella
presente situazione gli sarebbe stato
possibile ottenere la dispensa dal
celibato. Chi se ne sarebbe potuto
meravigliare in vista dei suoi nuovi
obblighi? Tuttavia, nonostante la
recente disgrazia, si sentì
interiormente fortificato e più che
mai confermato nella vocazione. La
sua illuminata fiducia nella



Provvidenza aveva risolto il
problema. Se la morte di suo padre
fosse avvenuta prima del
suddiaconato, non avrebbe forse
potuto sorgere in lui il fondato
dubbio se continuare o meno fino al
sacerdozio?

Ora, come contropartita di questa
nuova disgrazia familiare, gli
appariva con maggior chiarezza il
significato della propria vita e la
mano di Dio, che lo conduceva
attraverso la sofferenza. Attraverso
la via del dolore veniva spogliato
degli affetti umani, delle risorse
materiali e di quanto avrebbe potuto
rappresentare un appoggio nel
futuro. Davanti ai suoi occhi
sfilavano le tre sorelline morte a
Barbastro, il fallimento del
commercio di suo padre, le
ristrettezze economiche e la famiglia
orfana a suo carico.



Tutto faceva parte della storia della
sua anima, che il Signore stava
forgiando a colpi di sventure nella
sua famiglia: “Lo vidi soffrire con
serenità, senza mostrare la
sofferenza. E vidi un coraggio che
fu per me una scuola, perché poi
ho sentito tante volte che mi
veniva a mancare la terra sotto i
piedi e che mi cadeva addosso,
come se stessi per essere
schiacciato fra due lastre di ferro.
Con quelle lezioni e con la grazia
del Signore, forse ho perduto in
qualche occasione la serenità, ma
poche volte (…). Mio padre è morto
esausto. Aveva sempre il sorriso
sulle labbra ed era di una simpatia
particolare”.

Riconosceva il ruolo svolto dai suoi
genitori nei piani divini e
l’esemplarità delle loro virtù. La
figura del padre, paziente e sereno di
fronte alle avversità, dimentico di se
stesso e al servizio del prossimo,



crebbe santamente nella memoria
del figlio, conservata con una
convinzione più profonda del solo
affetto filiale: “Logroño! ricordi
molto intimi: in quel camposanto
stanno i resti di mio padre, che per
me – per molte ragioni – sono
reliquie: spero di “riscattarli” un
giorno”.

Frammenti tratti da A. Vázquez de
Prada, Il Fondatore dell’Opus Dei,
Leonardo International 1999, cap.
III, pp. 182-187
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