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2 ottobre 1928

È l’alba. A Madrid, un giovane
sacerdote di ventisei anni sta
celebrando la Santa Messa nella
cappella situata al pianterreno
della casa dei Missionari di San
Vincenzo de’ Paoli, in via Garcia
de Paredes. Insieme ad altri
cinque sacerdoti, sta seguendo
gli esercizi spirituali iniziati due
giorni prima in quella stessa
casa.
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Madrid, 2 ottobre 1928



L’Opera di Dio non l’ha immaginata
un uomo;

già da molti anni il Signore l’ispirava

a uno strumento inetto e sordo,

che la vide la prima volta

il giorno dei Santi Angeli Custodi,

il due ottobre
millenovecentoventotto”.

Josemaría ESCRIVÁ DE BALAGUER

È l’alba. A Madrid, un giovane
sacerdote di ventisei anni sta
celebrando la Santa Messa nella
cappella situata al pianterreno della
casa dei Missionari di San Vincenzo
de’ Paoli, in via Garcia de Paredes.
Insieme ad altri cinque sacerdoti, sta
seguendo gli esercizi spirituali
iniziati due giorni prima in quella
stessa casa.



È il giorno in cui la Chiesa celebra la
festa dei Santi Angeli Custodi, come
ricorda la liturgia della Messa: la
Colletta, l’Epistola – “Ecco, io mando
un angelo davanti a te per custodirti
sul cammino e per farti entrare nel
luogo che ho preparato. Abbi rispetto
della sua presenza, ascolta la sua
voce e non ribellarti a lui…” (Es
23,20) – e il canto dell’Alleluia:
“Benedite il Signore, voi tutte, sue
schiere, suoi ministri, che fate il suo
volere” (Sal 102, 21). Prima del
Canone, il Prefazio: Per quem
maiestatem tuam laudant angeli:
Sanctus, Sanctus, Sanctus…

Arriva poi il momento supremo della
Consacrazione, in cui si produce il
mistero d’amore della
Transustanziazione: “Questo è il mio
Corpo… Questo è il Calice del mio
Sangue…” Quindi, l’invocazione alla
Santissima Trinità, per Cristo, con
Lui e in Lui. Poi la comunione con il
Corpo e il Sangue di Cristo. Infine,



una nuova invocazione agli angeli, la
benedizione conclusiva e l’ultimo
vangelo, quello di san Giovanni: “In
principio era il Verbo…”.

Dopo le preghiere ai piedi dell’altare,
Josemaría Escrivá – questo è il nome
del giovane sacerdote – sveste i
paramenti sacerdotali, mentre recita
le preghiere d’uso, e inizia un lungo
atto di ringraziamento.

Non appena terminata la frugale
colazione, che non interrompe il
silenzio e il raccoglimento di quel
chiuso ritiro, risale in camera sua.
Seduto alla scrivania, nella stanza
dove arrivano appena i rumori della
strada, egli riordina qualche appunto
preso nel corso dei giorni e dei mesi
passati: risoluzioni, propositi, brevi
invocazioni, appelli insistenti,
ispirazioni colte durante la preghiera
e, in seguito, a lungo meditate.

Ha appena cominciato a scorrere i
fogli di carta, quasi senza leggerli,



quando si accorge improvvisamente
che tutto si è ordinato da solo, in una
luce completamente nuova, come un
puzzle i cui pezzi si disponessero
autonomamente al loro posto esatto,
come un quadro di cui avesse visto
fino a quel momento solo i
particolari e che gli si rivela d’un
tratto nella sua interezza.

Visione di una realtà ricercata
instancabilmente e spesso alla cieca,
e solo intravista oscuramente, e che
si impone, ora, con forte evidenza
allo spirito e al cuore. Migliaia,
milioni di anime che, su tutta la
faccia della terra, innalzano a Dio la
loro preghiera. Innumerevoli
generazioni di cristiani, immersi in
tutte le attività del mondo, nell’atto
di offrire al Signore il loro lavoro e le
mille preoccupazioni della loro vita
quotidiana. Ore e ore di assiduo e
intenso lavoro che si innalzano verso
il cielo, come incenso profumato, dai
quattro punti cardinali. Una



moltitudine di ricchi e di poveri, di
giovani e di vecchi, di tutti i paesi e di
tutte le razze. Migliaia, milioni di
anime, attraverso il tempo,
attraverso il mondo; un palpito
invisibile che percorre e irrora
l’intera faccia della terra. Migliaia,
milioni di anime come uno stormo
incessante di campane i cui rintocchi
salgono e salgono, e si mescolano
amplificandosi…

Le campane… Ecco appunto, da
qualche attimo, arrivare nella stanza
l’eco delle campane di una chiesa
vicina. Ad alcune centinaia di metri
da lì in linea d’aria, all’incrocio dei 
Cuatro Caminos, le campane di Santa
Maria degli Angeli suonano a distesa
in onore della loro Patrona.

Benedicite Dominum, omnes angeli
eius...(Sal 102, 20).

Migliaia, milioni di creature celesti
portano al Signore, tramite la Regina
degli Angeli, l’offerta preziosa di vite



vissute totalmente per Lui, guardano
a Lui, in Lui, nelle gioie e nelle
lacrime. E l’umile prosa di quelle vite
qualsiasi è tramutata in versi eroici,
in un magnifico poema d’amore
divino.

“Signore, era dunque questo!”

“Gioia, pianti di gioia”

”Signore, mi hai chiamato, eccomi!”
(I Sam 3, 5)

Immensità della grandezza e della
misericordia di Dio… Gloria al Padre,
gloria al Figlio, gloria allo Spirito
Santo, gloria alla Santissima Trinità,
gloria a Maria, santa Madre di Dio.
Profondo, intenso, ampio come il
fiume che sfocia nel mare, sgorga un
ringraziamento destinato a mai più
interrompersi.

Cerco il tuo Volto – Josemaría
Escrivá de Balaguer, fondatore
dell’Opus Dei di François
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