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11. Qoelet: la notte
incerta del senso e
delle cose della vita

Papa Francesco prosegue il
percorso di catechesi sulla
vecchiaia: "se gli anziani, che
hanno ormai visto di tutto,
conservano intatta la loro
passione per la giustizia, allora
c’è speranza per l’amore, e
anche per la fede".
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Cari fratelli e sorelle, buongiorno!



Nella nostra riflessione sulla
vecchiaia – continuiamo a riflettere
sulla vecchiaia –, oggi ci
confrontiamo con il Libro di Qoelet,
un altro gioiello incastonato nella
Bibbia. A una prima lettura questo
breve libro colpisce e lascia
sconcertati per il suo celebre
ritornello: «Tutto è vanità», tutto è
vanità: il ritornello che va e viene;
tutto è vanità, tutto è “nebbia”, tutto
è “fumo”, tutto è “vuoto”. Stupisce
trovare queste espressioni, che
mettono in discussione il senso
dell’esistenza, dentro la Sacra
Scrittura. In realtà, la continua
oscillazione di Qoelet tra senso e non-
senso è la rappresentazione ironica di
una conoscenza della vita che si
distacca dalla passione per la
giustizia, della quale è garante il
giudizio di Dio. E la conclusione del
Libro indica la via d’uscita dalla
prova: «Temi Dio e osserva i suoi
comandamenti, perché qui sta tutto



l’uomo» (12,13). Questo è il consiglio
per risolvere questo problema.

Di fronte a una realtà che, in certi
momenti, ci sembra ospitare tutti i
contrari, riservando loro comunque
lo stesso destino, che è quello di
finire nel nulla, la via
dell’indifferenza può apparire anche
a noi l’unico rimedio ad una dolorosa
disillusione. Sorgono in noi domande
come queste: I nostri sforzi hanno
forse cambiato il mondo? Qualcuno è
forse capace di far valere la
differenza del giusto e dell’ingiusto?
Sembra che tutto questo è inutile:
perché fare tanti sforzi?

È una specie di intuizione negativa
che può presentarsi in ogni stagione
della vita, ma non c’è dubbio che la
vecchiaia rende quasi inevitabile
questo appuntamento col disincanto.
Il disincanto, nella vecchiaia, viene. E
dunque la resistenza della vecchiaia
agli effetti demoralizzanti di questo



disincanto è decisiva: se gli anziani,
che hanno ormai visto di tutto,
conservano intatta la loro passione
per la giustizia, allora c’è speranza
per l’amore, e anche per la fede. E per
il mondo contemporaneo è diventato
cruciale il passaggio attraverso
questa crisi, crisi salutare, perché?
Perché una cultura che presume di
misurare tutto e manipolare tutto
finisce per produrre anche una
demoralizzazione collettiva del
senso, una demoralizzazione
dell’amore, una demoralizzazione
anche del bene.

Questa demoralizzazione ci toglie la
voglia di fare. Una presunta “verità”,
che si limita a registrare il mondo,
registra anche la sua indifferenza
agli opposti e li consegna, senza
redenzione, al flusso del tempo e al
destino del niente. In questa sua
forma – ammantata di scientificità,
ma anche molto insensibile e molto
amorale – la moderna ricerca della



verità è stata tentata di congedarsi
totalmente dalla passione per la
giustizia. Non crede più al suo
destino, alla sua promessa, al suo
riscatto.

Per la nostra cultura moderna, che
alla conoscenza esatta delle cose
vorrebbe consegnare praticamente
tutto, l’apparizione di questa nuova 
ragione cinica – che somma
conoscenza e irresponsabilità – è un
contraccolpo durissimo. Infatti, la
conoscenza che ci esonera dalla
moralità sembra dapprima una fonte
di libertà, di energia, ma ben presto
si trasforma in una paralisi
dell’anima.

Qoelet, con la sua ironia, smaschera
già questa tentazione fatale di una
onnipotenza del sapere – un “delirio
di onniscienza” – che genera
un’impotenza della volontà. I monaci
della più antica tradizione cristiana
avevano identificato con precisione



questa malattia dell’anima, che
improvvisamente scopre la vanità
della conoscenza senza fede e senza
morale, l’illusione della verità senza
giustizia. La chiamavano “accidia”. E
questa è una delle tentazioni di tutti,
anche dei vecchi, ma è di tutti. Non è
semplicemente la pigrizia: no, è di
più. Non è semplicemente la
depressione: no. Piuttosto, l’accidia è
la resa alla conoscenza del mondo
senza più passione per la giustizia e
per l’azione conseguente.

Il vuoto di senso e di forze aperto da
questo sapere, che respinge ogni
responsabilità etica e ogni affetto per
il bene reale, non è innocuo. Non
toglie soltanto le forze alla volontà
del bene: per contraccolpo, apre la
porta all’aggressività delle forze del
male. Sono le forze di una ragione
impazzita, resa cinica da un eccesso
di ideologia. Di fatto, con tutto il
nostro progresso, con tutto il nostro
benessere, siamo davvero diventati



“società della stanchezza”. Pensate
un po’ a questo: siamo la società
della stanchezza! Dovevamo
produrre benessere diffuso e
tolleriamo un mercato
scientificamente selettivo della
salute. Dovevamo porre un limite
invalicabile alla pace, e vediamo
susseguirsi guerre sempre più
spietate verso persone inermi. La
scienza progredisce, naturalmente,
ed è un bene. Ma la sapienza della
vita è tutta un’altra cosa, e sembra in
stallo.

Infine, questa ragione an-affettiva e
ir-responsabile toglie senso ed
energie anche alla conoscenza della
verità. Non è un caso che la nostra
sia la stagione delle fake news, delle
superstizioni collettive e delle verità
pseudo-scientifiche. È curioso: in
questa cultura del sapere, di
conoscere tutte le cose, anche della
precisione del sapere, si sono diffuse
tante stregonerie, ma stregonerie



colte. È stregoneria con certa cultura
ma che ti porta a una vita di
superstizione: da una parte, per
andare avanti con intelligenza nel
conoscere le cose fino alle radici;
dall’altra parte, l’anima che ha
bisogno di un’altra cosa e prende la
strada delle superstizioni e finisce
nelle stregonerie. La vecchiaia può
imparare dalla saggezza ironica di
Qoelet l’arte di portare alla luce
l’inganno nascosto nel delirio di una
verità della mente priva di affetti per
la giustizia. Gli anziani ricchi di
saggezza e di umorismo fanno tanto
bene ai giovani! Li salvano dalla
tentazione di una conoscenza del
mondo triste e priva di sapienza
della vita. E anche, questi anziani
riportano i giovani alla promessa di
Gesù: «Beati quelli che hanno fame e
sete di giustizia, perché saranno
saziati» (Mt 5,6). Saranno loro a
seminare fame e sete di giustizia nei
giovani. Coraggio, tutti noi anziani:
coraggio e avanti! Noi abbiamo una



missione molto grande nel mondo.
Ma, per favore, non bisogna cercare
rifugio in questo idealismo un po’
non concreto, non reale, senza radici
– diciamolo chiaramente: nelle
stregonerie della vita.
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