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100 anni di
gratitudine (7) - Il
primo povero da
aiutare

Condividiamo la testimonianza
di Luca, che grazie a
un’esperienza di volontariato in
Nicaragua ha schiantato le sue
teorie sui poveri contro il muro
infrangibile della realtà,
iniziando un percorso di
conversione. “100 anni di
gratitudine” è una raccolta di
testimonianze che
accompagnano le Assemblee
regionali dell’Opus Dei per il
2024.
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Il primo approccio autonomo ai
poveri che ebbi nella mia vita fu
abbastanza intellettuale e teorico,
forse perché frequentavo un liceo
“bene” di Roma. Dapprima protestai
con i miei genitori perché avevano
comprato un'utilitaria nuova anziché
trascinare la vecchia auto fino al
limite e vendere tutto ai poveri; poi
fondai con una decina di liceali più o
meno coetanei un collettivo dedito a
studiare l'attualità e protestare in
favore di cause di paesi emergenti o
oppressi; infine durante
un'occupazione studentesca tenni un
corso sul debito dei Paesi poveri.

Due studenti a un modesto desk

Non avevo grandi competenze
economiche, ma ero convinto che
l’idea che mi ero fatto della



situazione sociale dell’Africa
leggendo i giornali fosse
sufficientemente accurata per dire
agli altri cosa fare per loro. Mi
rendevo conto che c'era qualcosa che
non andava nel pontificare sui Paesi
poveri senza mai averne visitato
nemmeno uno. Questa voglia di
vedere e toccare con mano ciò di cui
parlavo che si faceva strada in me e
fu la leva che inconsapevolmente mi
cambiò la vita.

Una mattina ero con la classe in gita
in una fiera dello studente a Roma.
Stavo girando distrattamente tra gli
stand di università e facoltà, quando
l'occhio mi cadde su un piccolo desk.
Chiamarlo “desk” forse è troppo: era
un banco di scuola con un cartello
con su scritto “volontariato”. Chiesi
allora ai due studenti che vi
sedevano dietro che tipo di attività
stessero promuovendo. Mi risposero:
visite cittadine a giovani con
disabilità e campi di lavoro in



Nicaragua. La seconda frase mi
fulminò: senza sapere perché, forse
anche fremendo per il trasporto del
momento, dissi su due piedi - benché
fossi ancora minorenne! -: “Ok ci sto.
Cosa devo fare per venire con voi in
Nicaragua?"

Loro non lo sapevano, ma per me si
trattava della finestra sulla realtà dei
poveri che cercavo. Seguirono alcune
settimane di conoscenza reciproca: i
due studenti del banchetto
scoprirono che ero ateo, io in cambio
scoprii che loro erano persone
dell'Opus Dei.

Inizialmente avevo l’aspettativa e il
desiderio di finire in una specie di
meeting con qualche guerrillero
nicaraguense, mentre loro avevano
impostato un volontariato cristiano
volto a costruire latrine per un 
pueblo locale, un paesino. La buona
volontà da ambo i lati superò la



barriera del credo e la differenza di
aspettative: prendemmo l'aereo.

L’arrivo in Nicaragua di un muso
lungo

Il viaggio fu già un anticipo del
programma. Per un mio ritardo tutto
il gruppo rischiò di perdere l’aereo.
Una volta in volo, scoprii che gli altri
avevano pagato più di me per il
viaggio, e ne dedussi che senza
conoscermi bene e senza dirmelo
avevano pagato parte della quota per
me, perché potessi partecipare
anch'io.

Arrivati con un pulmino sgangherato
a Managua, la capitale del Nicaragua,
per i primi due giorni non riuscii a
lavorare perché colto da dissenteria
per aver bevuto acqua locale. Le
persone del gruppo si mostrarono, in
questo come nelle altre cose,
amichevoli e pazienti, sebbene mi
conoscessero solo da un paio di
giorni. Erano anche allegre, mentre



io portavo un certo muso lungo in
virtù della serietà che attribuivo al
compito che andavamo a svolgere.
Vedere che, nella lotta per aiutare i
poveri, il primo impiccio e - in un
certo senso - il primo povero da
aiutare ero io, fu per me una
rivoluzione copernicana. Da
prendere con il sorriso.

Le sorprese non finirono qui.
Osservando finalmente la gente del 
pueblo nella foresta, le mie idee si
schiantarono contro il muro
infrangibile della realtà. I poveri non
erano infelici: le mamme
sorridevano, i bimbi salivano a piedi
nudi sulle palme per tirare giù le
noci di cocco, gli anziani sedevano
pazienti ai lati delle baracche, i
giovani giocavano all'albero della
cuccagna. A conti fatti, erano più
sorridenti di me. Questo rompeva
l'equazione che avevo in testa, per la
quale a consumo e ricchezza



corrispondeva la felicità, mentre alla
povertà seguiva l’infelicità.

Il sasso lanciato nello stagno delle
idee

Il fatto che sorridessero non
cancellava certo i problemi evidenti
di igiene pubblica, abitativi o
reddituali delle famiglie, ma il sasso
nello stagno delle mie convinzioni
era lanciato. Pensando alle mie
abitudini da consumatore
occidentale e alla mia scarsa allegria,
mi sentivo messo in discussione. In
quell'occasione notai che il vero e più
visibile elemento di disturbo degli
equilibri era proprio il consumismo
indotto con la pubblicità che, con la
sua pervasività di cartelloni e
locandine, aveva indotto le mamme a
spendere più in bevande gassate che
in acqua potabile.

D’altra parte la religione, che
consideravo “l’oppio dei popoli”, era
un vincolo di unione e allegria tra le



persone del paesino, proprio come lo
era tra gli studenti italiani accorsi a
quel campo di lavoro senza
conoscersi, ma legati dalla comune
frequentazione, ognuno nella sua
città, alle attività dell'Opus Dei.

La lezione che appresi grazie a
questa attività nella foresta non l'ho
mai più scordata ed è stata per me
l’inizio di una conversione, di un
deciso cambio di abitudini, di molte
amicizie durature. Non siamo noi che
visitiamo i poveri, è la loro vita che
interroga la nostra, quando ci
sporgiamo fuori dalla nostra zona di
comfort per stare con loro
veramente. E quando ciò accade,
quanto ci arricchiscono!

“100 anni di gratitudine” è una
raccolta di testimonianze che
accompagnano le Assemblee



regionali dell’Opus Dei per il 2024. 
Clicca qui per leggere le
testimonianze pubblicate finora, o
per approfondire i temi delle
Assemblee regionali.
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