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100 anni di
gratitudine (2) - Il
volto di Dio nei
criminali

Come si fa ad amare
appassionatamente il carcere e
le persone che lo abitano? Ecco
la testimonianza di Lucia,
Direttore di carcere. “100 anni
di gratitudine” e una raccolta di
testimonianze che
accompagnano le Assemblee
regionali dell’Opus Dei per il
2024.

11/12/2025



I1 mio lavoro professionale é quello
di Direttore di carcere, ormai da 32
anni, la meta della mia esistenza
terrena. Carcere, spazio e tempo di
espiazione, di esecuzione della pena
privativa della liberta personale,
isolato dalla societa libera e civile, in
cul “vivono” persone che hanno
commesso il male.

Come puo un carcere, istituzione
totale, male, essere luogo in cui
santificare il lavoro, santificare con il
lavoro e santificarsi per mezzo del
lavoro?

Il carcere € anche e soprattutto uno
spazio e un tempo in cui
riconquistare la vera Liberta, quella
consapevole, responsabile, attraverso
percorsi di conoscenza, di
consapevolezza, di revisione critica
dei comportamenti, di crescita nel
Bene, perché “solo la Verita rende
liberi”.



“Amare il mondo
appassionatamente” diceva san
Josemaria: il carcere e il mondo che
esprime tutta 'umanita nella sua piu
profonda fragilita ed ostinata
miseria, ma da amare
appassionatamente, incarnando
quella visione soprannaturale del
Cristo che ha preso su di sé il nostro
peccato, per redimerci.

Un cartoncino sobrio e robusto

Non dimentichero mai il giorno in
cui ho trovato nella cassetta della
posta un invito ad andare a un
evento di formazione cristiana
presso il centro dell’Opus Dei di
Pescara. Mi ha colpito e “sedotto”
I’eleganza sobria e robusta di quel
cartoncino. Non sapevo che fosse
stata mia figlia a dare il mio
nominativo, anche se lo realizzai
poco dopo, perché lei frequentava
quel centro dell’Opus Dei: essere
invitata proprio io, con il mio nome e



cognome, al mio preciso indirizzo, e
stato per me un richiamo
irresistibile. In quella prima
occasione sono stata accolta da Maria
ed e nata un’amicizia bella, intensa,
leale.

Maria ha subito voluto essere resa
partecipe del mio lavoro in carcere e
in talune occasioni pubbliche é stata
al mio fianco. Successivamente mi ha
confidato, con grande semplicita, di
aver visto nel mio comportamento
professionale ’essere Opus Dei e il
fare Opus Dei.

Il reato come opportunita di
redenzione

Durante il mio percorso di
formazione nell’Opus Dei quello che
sono sempre stata e diventato piu
evidente: fare bene il mio lavoro,
vivere I'ordinario con impegno, dare
valore alle relazioni, all’amicizia,
cercare I’amicizia con Dio,
conoscerlo, per amarlo, condividere



con gli altri la sua luce. Questi sono
stati anche gli insegnamenti di mia
madre sin da quando ne ho
memoria.

Anche la scelta del mio lavoro si e
generata in me da giovanissima eta;
ho sempre voluto fare il Direttore di
carcere: tutto il mio percorso di studi
e le mie esperienze di volontariato e
poi, di lavoro, sono andate in quella
direzione.

Il carcere e una realta talmente
complessa che € impensabile
dirigerla bene e al Bene, se non in
unione a Dio; € una realta in cui il
lavoro fatto bene diventa “servizio”
reso non solo alle persone detenute,
ma alla comunita tutta: un servizio
consistente nel voler sempre, e
sempre trasformare il male in bene,
sfruttare il reato come opportunita di
redenzione, per passare dalla
disperazione alla speranza, mutando



le ferite in “feritoie” attraverso le
quali illuminare I’esistenza.

Se tutto finisse con la commissione
del reato e l’attribuzione della pena,
il male avrebbe avuto il sopravvento.
Ma non e cosi: in ciascun uomo
alberga il bene, che e infinitamente
piu forte del male, a patto che lo si
voglia vedere e si abbia la forza - le
risorse personali, spirituali, sociali -
di portarlo alla luce.

Cosa fa un Direttore di carcere?

Il Direttore di carcere dirige e
organizza una vera e propria
comunita: persone, risorse materiali,
risorse finanziarie, edifici, arredi,
processi di lavoro, servizi, sicurezza,
eccetera.

Ma, soprattutto, al direttore del
carcere e affidata la vita detentiva
delle persone detenute e il
riconoscimento dei loro diritti di
persone, il rispetto della loro dignita



umana, che non puo essere
cancellata dalla detenzione.

Questo significa avere la
responsabilita di gestire e
organizzare la quotidianita dei
detenuti, la relazione rieducativa,
I’affettivita, i contatti con le famiglie,
le telefonate, il lavoro interno,
I’osservazione scientifica della
personalita in vista del
reinserimento, la sicurezza interna e
della comunita esterna, la gestione
delle procedure giudiziarie, sociali,
criminologiche, rieducative in
genere.

Nella mia esperienza, il proprium, il
cuore del lavoro del direttore di
carcere in tutto questo oceano di
compiti consiste nell’attivare risorse,
accendere la speranza e seminare,
con tuttii collaboratori, in un
contesto sereno e ben ordinato e
organizzato, cercando di far
emergere il Bene che é in ciascuno,



con pazienza e senza arrendersi,
accettando anche le apparenti
sconfitte e le tante frustrazioni, ma
credendo fermamente che 'uomo e
immagine e somiglianza di Dio e che
quindi il cambiamento deve
consistere nel “diventare cio che si
e”.

La somiglianza di Dio nei peggiori
criminali

Ricevo molti messaggi da ex detenuti,
uomini liberi che mi dicono di non
aver dimenticato la mia
testimonianza di amore per
I'umanita persa. Non mancano anche
messaggi di persone che sono tornate
in carcere, e che, anche se hanno
sbagliato ancora e ancora,
conservano dentro di loro la
speranza che la loro sia una nuova
caduta, ma in ginocchio, in segno di
preghiera, per rialzarsi un giorno
definitivamente e camminare nel
Bene.



Un giorno - mia figlia aveva sette
anni - la portai al lavoro con me.
Mentre tornavamo a casa, mi disse:
“Mamma, € molto bello il tuo lavoro!
Non hai fatto altro che incontrare
tante persone e parlare con tutte; e
poi, scrivevi, scrivevi, quello che
dicevi”.

Quello che mi stupisce sempre nel
mio lavoro, é vedere quanta
sensibilita, forza, coraggio, audacia,
determinazione, dolcezza, carita,
generosita, in una parola quanta
bella umanita immagine e
somiglianza di Dio possa esserci
anche nei peggiori criminali. Questo
perché la persona € unita, in tutti
albergano grano e zizzania e spesso
non si puo estirpare I’'una, senza
danneggiare anche I’altro, ma, poi, la
vita interviene duramente, con forti
azioni di “potatura” e allora, con
grande cura, e possibile che nuova
vita germogli.



Un uomo finalmente libero, in
carcere

Qualche giorno fa, ho ricevuto la
telefonata di un detenuto in
permesso premio. I1 Magistrato gli
aveva concesso alcune ore di liberta,
per portare in scena un lavoro
teatrale, unitamente al Direttore
artistico della Compagnia teatrale
che avevamo fondato all’interno del
carcere; il lavoro teatrale consisteva
nella messa in scena della sua vita,
dal male, all’espiazione, al riscatto.

Francesco - questo il nome del
detenuto - aveva tanto insistito con il
Direttore artistico per chiamarmi
prima di andare in scena, perché
voleva ringraziarmi. Sembra il
dialogo di un film dal finale
edificante, ma ¢ il frutto di aver
provato ad amare
appassionatamente il carcere:

“Dottoressa, devo a lei se ora sono un
uomo libero”.



“Francesco, non ti allargare! Non sei
ancora libero. Sei un detenuto in
permesso premio”.

“Dottoressa, quando mi ritenevo
libero, prima dell’arresto, in realta
ero schiavo, schiavo di me stesso, del
male, delle mie passioni; non era
liberta quella; in carcere ho
guadagnato la vera liberta, quella di
valutare le conseguenze delle mie
azioni, di allenarmi a scegliere il
bene, di impegnarmi e lottare per
agire bene, con la pace nel cuore,
partendo dalle piccole cose e
trasformandole in grandi vittorie del
Bene sul male”.

“Molto bene, Francesco, ringraziamo
Dio e i tuoi familiari che ti sono stati
accanto, e anche te stesso! Io non
c’entro!”

“No, Dottoressa, lei ha visto in me
oltre il reato, oltre il peccato, ha visto
il mio essere figlio di Dio; ma non a
parole, con i fatti, con le azioni di



ogni giorno, con azioni che avevano
il sapore della Verita, attraverso le
piccole cose di ogni giorno”.

Qual e il lavoro di un direttore di
carcere?

Avere visione soprannaturale nella
quotidianita, essere contemplativo
nel mondo, trasformare I’ordinario
in straordinario, rendendosi
strumento di Dio!

“100 anni di gratitudine” € una
raccolta di testimonianze che
accompagnano le Assemblee
regionali dell’Opus Dei per il 2024.
Clicca qui per leggere le
testimonianze pubblicate finora, o
per approfondire i temi delle
Assemblee regionali.
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