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"Sento il peso
dell’Opera e la forza
di Dio"

Dieci anni fa mons. Javier
Echevarría ha parlato della sua
vita in una lunga intervista
concessa a Pilar Urbano e
pubblicata in spagnolo dalla
rivista "Época" (maggio 1994) e
in italiano da Studi cattolici
(giugno 1994).
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Sappiamo ben poco di lei... Dove è
nato, com' era la sua famiglia?



Sono nato a Madrid, nella calle
Fortuny, il 14 giugno 1932. Mio
padre, ingegnere, era docente
nell'istituto di ingegneria industriale.
Poiché nessuno dei figli aveva scelto
ingegneria, voleva avviare me su
quella strada... Ha perfino scritto un
libro pensando alla mia
preparazione. A me però piacevano
di più le materie umanistiche. Mio
padre mi aiutava nello studio della
matematica e davanti a qualunque
problema mi spiegava tre o quattro
modi per risolverlo. Questo eccesso
peraltro mi rese antipatica la
matematica e ho deciso di optare per
il diritto.

Per esercitare l'avvocatura?

No. Avrei voluto essere agente di
cambio e lavorare in borsa, come
mio nonno, per guadagnare e vivere
bene. Poi Dio è entrato nella mia vita
e ho cambiato programmi: ho
studiato, qui a Roma, diritto canonico



all'Angelicum e diritto civile
all'Università Lateranense,
conseguendo le lauree e il dottorato.

Quanti fratelli siete in famiglia?

Saremmo potuti essere undici, ma ne
siamo nati otto. Sono il minore dei
sette che oggi siamo in vita. Perciò ho
quasi cinquanta nipoti... La mia
famiglia è originaria di Guipúzcoa,
nei paesi baschi, ma già i nonni si
erano trasferiti a Madrid.

Ricorda qualcosa della guerra
civile spagnola?

Abbiamo trascorso quel periodo a
Elizondo e a San Sebastián. Ci siamo
rifugiati là, fuggendo da Madrid,
perché ci fu detto che il portinaio
della casa ci aveva denunciati. E
infatti vennero a perquisire
l'appartamento della calle
Españoleto, dove abitavamo. Ero un
ragazzino, e conservo solo una paio
di impressioni: la mia famiglia



seguiva l'andamento della guerra,
ma non ho mai notato rancore, e
tanto meno odio, verso coloro che
combattevano dall'altra parte. Quello
che desideravano i miei genitori era
che finissero tutte quelle
persecuzioni da parte dei comunisti.
Durante la guerra ho frequentato la
scuola dei marianisti; poi, dopo il
ritorno a Madrid, i Maristi della calle
García de Paredes, molto vicino, in
effetti, al luogo in cui undici anni
prima, nel 1928, Josemaría Escrivá
aveva «visto» l'Opus Dei.
Successivamente la scuola si trasferì
in calle Eduardo Dato, che prima si
chiamava Paseo del Cisne, dove
transitava il tram «del cangrejo»... Al
di là di quella coincidenza di calle
García de Paredes, da piccolo sono
vissuto anche nello stesso fabbricato
in cui esisteva un centro dell'Opus
Dei, in calle Martínez Campos, 15.
Ricordo benissimo il giorno in cui
hanno traslocato altrove. È stato nel
1940 o 41. Il portiere, per tutta



spiegazione, ci aveva detto: «Sono
degli uffici dove vivono anche alcune
persone». Forse ne sapeva di più, ma
disse solamente questo. La cosa
curiosa è che mi è rimasto impresso
nella memoria. Col passar del tempo,
quando ho saputo che il fondatore
dell'Opera aveva frequentato
parecchio quella casa e che era solito
salire e scendere per le scale senza
prendere l'ascensore, ho pensato che
forse qualche volta possiamo esserci
incontrati e mi avrà raccomandato al
mio angelo custode, pregando per la
mia vocazione, cosa che era solito
fare quando passava accanto a
qualcuno.

Come è arrivato a conoscere
l'Opera?

Avevo un cugino che era dell'Opus
Dei, ma non avevo mai avuto la
curiosità di chiedergli qualcosa. Poi,
nel 1944, sulla rivista «Catolicismo»
comparve un reportage sui primi tre



membri dell'Opus Dei - tre ingegneri
- che venivano ordinati sacerdoti. Un
mio amico ha visto casualmente a
casa sua quella rivista nel 1948 e l'ha
mostrata a noi sei o sette ragazzi
della combriccola. Era una cosa
piuttosto nuova e ai miei amici fece
una certa impressione. Non a me, per
la verità. Una domenica pomeriggio,
il 6 giugno, stavamo per andare al
cinema. Il mio amico mi telefonò,
proponendo un cambiamento di
programma: «Ti piacerebbe andare a
una residenza universitaria, in calle
Diego de León, per interessarci di che
cos’è l'Opus Dei?». E ci andammo
tutti e sei. Ci accolsero molto bene.
Non in gruppo: ciascuno di noi poté
parlare con un membro dell'Opera e
domandare quello che gli interessava
sapere. Uscendo di lì mi portavo in
tasca una immaginetta di Isidoro
Zorzano, ingegnere, membro
dell'Opus Dei, del quale era iniziato
da poco il processo di beatificazione.
Mi sembrò un «santo laico»



attraente, che si sarebbe potuto
imitare.

Tutto questo succedeva alla vigilia
della morte di mio padre. Stava
preparandosi alle vacanze estive con
la famiglia a San Sebastiàn quando
gli sopraggiunse un infarto fatale.
Poiché la notizia non ce la diedero di
colpo, ma dicendoci che era molto
grave, ricordo che pregai per lui
usando la preghiera dell'immaginetta
di Isidoro.

Quell'estate ci fermammo a Madrid.
Non era mai accaduto prima. Questo
mi diede l'occasione di frequentare
un centro dell'Opera, che - altra
coincidenza - si trovava nella mia
stessa via: la famiglia Echevarría era
ritornata a calle Españoleto. Ed
«Españoleto» si chiamava quella casa
di gente giovane dove, tutte le volte
che ci andavo, mi davano qualche
lavoretto domestico: scartavetrare
delle vecchie sedie per ridipingerle;



aiutare nella decorazione; dare una
mano in qualche lavoro di
falegnameria... Mi faceva piacere il
fatto di sentirmi utile e di essere
trattato come uno che può fare
qualcosa per gli altri. L'8 settembre
ho chiesto l'ammissione all'Opera.
Avevo sedici anni.

Da che cosa è stato maggiormente
attratto?

Dall'atmosfera gioiosa: studiavano e
lavoravano come matti, ma erano
molto contenti. Il fatto che, senza
cambiare stato, ci si potesse
santificare nella propria professione.
E la prospettiva grandiosa di poter
portare molta gente a Cristo. Fin da
piccolo ero molto socievole e mi
piaceva avere molti e ottimi amici.

Come ha conosciuto il fondatore
dell'Opus Dei?

Il Padre viveva a Roma già dal 1946,
anche se veniva in Spagna con una



certa frequenza. In uno di questi
viaggi, nel novembre 1948, ci
invitarono a un incontro con lui in
calle Diego de León. Nell'Opera il
sentimento di filiazione verso colui
che è il Padre è una caratteristica
consostanziale al carisma
vocazionale. Senza che nessuno me
lo suggerisse, io desideravo
conoscere il Padre. Alla fine di
quell'incontro familiare - saremo
stati circa trentacinque - il Padre si
rivolse ai tre di noi che eravamo gli
ultimi arrivati e ci propose di andare
quello stesso pomeriggio con lui a
conoscere Molinoviejo, una casa in
aperta campagna in prossimità di
Segovia, adibita a convivenze e ritiri.

Ci infilammo in sei in una vecchia
Vauxhall. Il Padre stava dietro. Io
davanti condividevo il sedile con un
altro. Guidava la macchina il dottor
Odón Moles. Durante il tragitto
facemmo molte cose:
chiacchierammo, cantammo,



ridemmo, pregammo... II Padre ci
parlava di innumerevoli apostolati
che l'Opera doveva fare in ogni parte
del mondo e che ci stavano
aspettando. Con la sua voce di
baritono, di buon timbro e ben
modulata, cantava canzoni popolari,
canzoni d'amore che indirizzava a
Dio: «Ho un amore che mi riempie di
gioia...». Scherzava con noi: quando
a una svolta della strada appariva
una casupola vecchia, brutta,
cadente, ci diceva: «Guardate!...
Quello è Molinoviejo!». Ci siamo
cascati un paio di volte. Purtroppo io
mi sentii male, vomitai... e, poiché
ero vestito di scuro per il lutto di mio
padre, ne risultò un disastro. Mi
aiutò a ripulirmi, mi tolse
dall'imbarazzo della situazione, fece
in modo che si viaggiasse col
finestrino aperto nonostante fossimo
in novembre e mi dimostrò tanto
affetto che mi sentii destinatario
delle attenzioni non di un padre, ma
di un padre tenerissimo. A



Molinoviejo andammo a vedere una
cappella dedicata alla Madonna e
l'oratorio. Alcuni universitari, sotto
la guida di un allievo di Belle Arti, lo
stavano decorando. Sulla spalliera
continua di legno delle panche a
muro avevano inciso alcune
invocazioni e lodi di Maria tratte
dalle litanie. Mi fecero impressione
la tenerezza e la forza dell'amore del
Padre verso la Vergine: mentre le
leggeva, le pronunciava a una a una
con una voce calda e vibrante, come
se rivolgesse frasi amorose alla
donna amata. Era un atteggiamento
molto delicato e molto vigoroso,
molto spirituale e molto virile allo
stesso tempo. Si notava che, quando
diceva quelle frasi, il Padre stava
pregando.

(A questo punto, rivivendo quella
scena ormai tanto lontana, a Javier
Echevarría luccicano gli occhi.
Inarcando leggermente le sopracciglia
mi chiede che passi alla domanda



successiva). Dove ha conosciuto don
Álvaro del Portillo?

L'anno successivo, 1949, vivevo a
Gurtubay, un centro dell'Opera per
universitari. Una mattina celebrò la
Messa per noi un sacerdote alto, che
pronunciava il latino alla romana.
Pensai che fosse straniero. Era don
Álvaro , che viveva a Roma e si
trovava di passaggio per Madrid.
Appena fatto colazione, ce ne
andammo tutti all'università. Ma ci
soffermammo in conversazione con
lui dopo pranzo. Conservo due
ricordi di quel primo incontro: ci
parlò molto di fedeltà e di amore per
la Chiesa e per il Papa, chiunque egli
fosse; e ci regalò un pacchetto di
Chesterfield che gli era stato dato in
Vaticano. In Spagna erano tempi di
carestia; per noi, abituati al tabacco
nero e di basso prezzo, un trinciato
scadente, fumare quelle sigarette
americane era un lusso da film. Se,



per giunta, venivano dal Vaticano, ci
sembrava ancor più straordinario...

Quando pensa al beato Josemaría,
quale idea, quale episodio forte le
viene in mente?

Mi sovviene il fatto meraviglioso e
reale, molto reale, del suo
appassionato amore per Gesù Cristo
e della sua paternità. Ho avuto la
fortuna di vivere ventisei anni vicino
a lui. Per me era sempre
sorprendente la sincerità del suo
affetto per ogni persona dell'Opera,
anche se non l'aveva mai vista.
Quanto poteva accadere a una figlia
o a un figlio suo, ciò che gli
raccontavano nelle lettere, ciò che
potevano dirgli in un momento
familiare... tutto lo interessava,
prendeva tutto come qualcosa di
proprio, perché ci amava veramente,
come figli della sua orazione e della
sua mortificazione. Tra lui e
chiunque di noi non ci fu mai



neppure la più tenue delle barriere:
neppure una carta velina. L'ho visto
piangere e soffrire per la morte di
figlie e figli suoi che non conosceva
neppure, con maggiore intensità che
non i loro rispettivi parenti. Quando
gli davano una di quelle notizie
rimaneva umanamente distrutto,
annichilito.

E chiudendo gli occhi come lo
vede?

Lo vedo fra tante persone che parla
di Dio. Lo vedo che va, che si fa
incontro agli altri. Lo vedo che si
dona a tutti noi, a tempo pieno, senza
risparmiare un solo sforzo, senza
riservare un minuto per sé. Tutte le
nostre cose - un mal di denti, un
esame, una preoccupazione
familiare, una partita di pallone che
stavamo per giocare -, tutto gli era
noto e familiare. Eravamo la sua vita!



Di don Álvaro , col quale lei ha
vissuto per quarantaquattro anni,
che immagine le viene alla mente?

Vedo don Álvaro che scompare
sempre, che si mette in un secondo
piano dal quale poter vedere e udire
nostro Padre, e aver cura di lui:
guardandolo, anche fisicamente, col
desiderio d'imparare da lui. E questo
pur avendo delle magnifiche doti
umane, mediante le quali
conquistava le persone che
avvicinava. Senza adulazione, in
tutta giustizia, devo dire che don
Álvaro , per la sua splendida
intelligenza, per la sua ampia
cultura, per la sua squisita
educazione, per la sua capacità di
relazioni sociali, per l'elevatezza del
suo pensiero, per la profondità della
sua vita interiore e per una lunga
serie di virtù morali che ha vissuto
con eroismo, è stato un gigante; e so
di non esagerare. Tuttavia l'ho
sempre visto dipendere dal



fondatore, assecondandolo in tutto,
per aiutarlo a realizzare l'Opus Dei.
Egli fu un fedele esecutore di quello
che il fondatore indicava.

È vero che monsignor Escrivá
aveva una predilezione per lei?

Per me?... No, no... Non è vero...
Forse con me e con altri che gli
vivevamo vicini aveva più
confidenza. Ma non ebbe mai figli
prediletti. Se qualcuno ne avesse
avuto, questo sarebbe stato don
Álvaro , perché era uno strumento
molto valido per la Chiesa e per
l'Opera. Ci si deve ricordare che il
fondatore era solito dire: «Don
Álvaro non l'ho scelto io; è stato Dio
che me lo ha messo al fianco». Io mi
sentivo molto amato dal fondatore,
ma pretendeva anche molto. Mi
corresse, ed energicamente, in
diverse occasioni. Una volta giunse a
dirmi: «Figlio mio, se non cambi non
potrò aver fiducia in te». Fu duro



sentirglielo dire, ma il Padre aveva
ragione e a me servì molto. Tuttavia,
un paio d'anni dopo, mi chiese di
essere suo segretario: «Puoi aprire
tutti i cassetti, perché io non ho alcun
segreto per te». Non è che monsignor
Escrivá avesse cambiato parere; è
che non aveva mai cessato di aver
fiducia in me. Ma io ero uno fra tanti.
Così stanno le cose.

Lei è stato scelto da Escrivá, per
seguirlo a Roma?

No. Mi sono offerto io. Nel 1950 mi
trovavo qui per seguire un corso di
formazione di alcune settimane,
quando il Padre ci comunicò che in
quell'anno sarebbero venuti in sette
dalla Spagna per frequentare il
Collegio Romano della Santa Croce.
Io gli dissi: «Mi piacerebbe essere
uno di quei sette». Subito il Padre mi
rispose: «Parlane con don Álvaro . Se
sistemi la cosa con la tua famiglia io
non ho obiezioni». Tornai a Madrid



per parlare con mia madre di
presenza e non per lettera. Sistemai
le cose, ed eccomi qui.

Perché Escrivá la scelse come suo
«custode»?

Non lo so proprio. Non gliel'ho mai
domandato. Nel 1955 sono stato
ordinato sacerdote. Nel 1956,
all'inizio del Congresso generale
dell'Opus Dei - svoltosi all'Hótel
Pfauer, un modesto albergo di
Einsiedeln, in Svizzera - nostro Padre
mi disse: «Javier, devo scegliere due
"custodi" da un elenco di nove nomi
che mi ha fornito il Consiglio. Io
vorrei che uno fosse don Álvaro e tu
l'altro. Sei d'accordo?». Io avevo
ventiquattro anni e pensai che
c'erano molti che erano nell'Opera da
molto più tempo di me, che avevano
più esperienza, erano più dotati e
avrebbero potuto farlo meglio di me.
Ma mi sono fidato della grazia di Dio
e del discernimento del Padre.



Quando risposi che accettavo
l'incarico mi disse: «Allora prendi il
Codice e studiati i tuoi nuovi
obblighi, per adempierli come si
deve».

In che cosa consiste la funzione del
«custode»?

A me incombeva l'obbligo di aver
cura del Padre in tutti gli aspetti
materiali: dal decidere se
acquistargli delle scarpe fino ad
accompagnarlo dal medico o
preparare un viaggio. E anche
fargli... non direi delle «correzioni»,
ma dargli indicazioni concrete su
questioni esterne, visibili, nelle quali
potesse migliorare o agire in altro
modo. Dopo il 1975 anche don Álvaro
mi diede l'incarico di suo «custode»,
ma sul piano spirituale: assumendo
la direzione della sua anima.

Questa formula a tre - il Padre e i
suoi «custodi» - consente una
concatenazione, una continuità



senza vuoti: quando il primo viene
a morire, rimangono gli altri due e
un terzo si aggiunge «di riserva»...

Ma non è questa la funzione. I
custodi esistono perché il prelato, il
Padre, non viva solo, non sia un
uomo isolato al vertice; e, inoltre,
perché lo si possa aiutare a essere
migliore. Quella continuità si è
verificata solo da quando eravamo
custodi don Álvaro e io. Prima c'è
sempre stato un custode che
cambiava. Solo don Álvaro
rimaneva.

Lei direbbe che don Álvaro fosse
un uomo «bonaccione»?

Neppure per sogno! Era un uomo
molto buono, molto santo, molto
dedito agli altri; ma con un carattere
«scolpito» e una grande fortezza. Nei
compiti di governo dell'Opera l'ho
udito riprendere con fermezza se si
ritardava un adempimento, qualcosa
che ci veniva richiesto da un altro



Paese: «Non potete lasciar cadere le
carte nel dimenticatoio: non c'è cosa
più disarmante del silenzio
amministrativo».

Quarant'anni fa io avevo l'incarico di
amministrare il Collegio Romano.
Una volta, il bilancio non mi
quadrava: mancavano 600 lire, una
somma insignificante per una casa in
cui vivevamo più di trenta persone.
Speravo che don Álvaro mi dicesse:
«Non preoccuparti», invece mi disse:
«Devi trovarle. Hai l'obbligo di
risponderne fino all'ultimo
centesimo. Quel denaro non è tuo: lo
amministri a nome di altri».

O più di recente, quando lui era
prelato e io vicario generale, mi
diceva: «Non facciamo le cose per
essere visti, ma ci vedono. Devi agire
sempre alla presenza di Dio, perché
con ogni gesto, con ogni parola, con
ogni dettaglio puoi scandalizzare la
gente o la puoi avvicinare a Dio». A1



fondatore, pur senza pignoleria, non
gliene passava una. Ricordo che a
volte nostro Padre commentava: «Mi
volete così santo, così santo, da non
lasciarmi fare nulla!».

Mi sembra che per il successore la
sfida stia nel fatto che, tra santo e
santo, hanno lasciato l'asticella
molto alta...

Sì, hanno lasciato l'asticella molto
alta, ma hanno anche lasciato un'asta
molto forte. Da una parte, loro
aiutano dal Cielo, e dall'altra è ben
nitido l'esempio di come hanno agito.
Basterà pensare, di fronte a
qualunque situazione: «che cosa
farebbe il fondatore?» o: «che cosa
farebbe don Álvaro ?» per avere la
sicurezza quasi totale che
continuando così non si sbaglia.

Ma questa sequela imitativa non
racchiude il pericolo che ogni
prelato sia come una «fotocopia»
del precedente?



No. Don Álvaro ha imitato il beato
Josemaría solo in quanto concerneva
lo spirito dell'Opera; ma hanno avuto
due personalità completamente
diverse. Forse per questo andavano
così bene in coppia. Entrambi erano
molto colti quanto a conoscenze
teologiche, storiche, letterarie,
filosofiche, artistiche, canoniche... E
in tutte queste materie avevano
molta consonanza, molta
compenetrazione. Però nostro Padre
era molto intuitivo e rapidissimo
nell'azione; don Álvaro , molto
riflessivo. Nostro Padre reagiva di
fronte ai fatti in modo immediato,
che poteva apparire più spontaneo;
don Álvaro aveva anch'egli un modo
di reagire genuino, spontaneo, ma
non lo esprimeva finché non lo
avesse maturato al suo interno.

Ricordo in questo momento che nel
1958, alla morte di Pio XII, la
televisione italiana mise in onda
delle immagini morbose, sgradevoli,



riprese durante la sua agonia.
L'Ordine dei medici italiano sospese
il medico del Papa, che aveva
autorizzato quella ripresa nella
camera del Romano Pontefice.
Orbene, monsignor Escrivá fu
turbato, si risentì moltissimo, come
un buon figlio che vede maltrattato
suo padre. Don Álvaro rimase in
silenzio. Solo più tardi commentò: «Il
Padre ha ragione. È una cosa che
indigna. Quale figlio può consentire
che dell'agonia di suo padre o di sua
madre si faccia uno spettacolo?».

Possiamo prendere un altro aspetto:
la veracità. II beato Josemaría era un
uomo chiaro, schietto, immediato;
diceva quello che vedeva e chiamava
le cose col loro nome. Don Álvaro ,
pur con un temperamento diverso,
più mansueto, era una persona
altrettanto incapace di doppiezza,
senza seconde intenzioni:
trasparente.



Ma come gusti e passioni erano
molto differenti?

Certamente. Per esempio, Escrivá
non faceva altro esercizio fisico che il
camminare. Invece del Portillo aveva
praticato molto il nuoto, lo hockey, il
cross, il tennis, l'equitazione, il calcio.

Le diversità spiccavano più
appariscenti nelle cose più piccole.
Per esempio don Álvaro si sentiva a
suo agio vestendo il clergyman; il
fondatore, per i suoi gusti, non se lo
sarebbe messo mai. Ricordo che nel
settembre del 1968 facevamo viaggio
per nave da Napoli a Cadice. Il fatto
di stare diversi giorni su una nave a
nostro Padre non piaceva proprio:
«Mi sembra una perdita di tempo, è
come stare racchiuso in un guscio di
noce». Invece don Álvaro ne era
entusiasta, perché «essere in alto
mare», diceva, «è molto rilassante».
Erano molto diversi. Ma percorsero
lo stesso cammino, vissero lo stesso



spirito e sono... due santi dello stesso
calibro.

Così dicendo lei intende affermare
che il, successore avrà il proprio
stile personale, ma dovrà mettere i
piedi dove li hanno messi i suoi
predecessori?

Se ha buon senso metterà i piedi
dove li ha messi il beato Josemaría,
che è dove li ha messi Álvaro del
Portillo. Se così non fosse,
significherebbe deviare dalla via
maestra. Ora, questa fedeltà al
«cammino» non toglie a ciascuno il
proprio modo di camminare.
Nell'Opus Dei la personalità non
viene annullata, ma realizzata.

Ma quale margine di libertà
creativa e innovatrice può avere il
nuovo prelato?

Libertà totale. L'Opera non avrà mai
bisogno di un aggiornamento, perché
siamo gente comune e siamo sempre



aggiornati. Il nuovo prelato avrà
tutta la capacità creativa e tutto il
margine di manovra di cui ha
bisogno per mettere a frutto le
circostanze presenti e inserirvi lo
spirito dell'Opera. Non si tratta di
copiare quello che già si è fatto. Le
realtà quotidiane con le quali ci si
deve santificare sono diverse da
quelle che ha vissuto il fondatore. Il
nuovo prelato dovrà affrontare il
proprio momento storico.

L'Opera potrà vivere tranquilla se
il prossimo Papa non le sarà così
favorevole, così propizio, quanto
lo è stato Giovanni Paolo II?

Io so che monsignor Escrivá non si è
mai sentito né abbandonato, né
trascurato, né poco amato dai
Romani Pontefici. Il contrario sono
menzogne, invenzioni di alcuni
ripetute da altri. L'ho udito molte
volte ripetere: «Dalla Santa Sede, dal
Santo Padre, non ci possono venire



altro che beni, anche se a volte ci
possono sembrare contrarietà». Per
noi il Papa - chiunque egli sia - sarà
sempre il Vicario di Cristo, con una
responsabilità davanti a Dio che deve
adempiere. Quello che egli decide lo
riceveremo sempre come
proveniente da Cristo stesso.
Pertanto, anche nell'ipotesi che
qualche decisione del Papa risultasse
per noi dolorosa o incomprensibile,
essa sarebbe comunque buona.
Perciò l'Opera non si sentirà mai
preoccupata, né insicura, né
malvoluta. Una cosa è la simpatia,
altra è la carità e l'affetto di chi
governa la Chiesa, che non ci
potranno mai mancare.

È tutta da scrivere la storia delle
relazioni personali tra i cinque ultimi
Papi e i due successivi Padri che ha
avuto 1'Opus Dei. Per esempio, si è
detto mentendo che Paolo VI non
stimava monsignor Escrivá. A noi
consta invece - circostanza ratificata



dai suoi segretari - che usasse
abitualmente Cammino come libro di
meditazione. Anzi: in una delle sue
ultime udienze, Paolo VI disse al
fondatore, faccia a faccia:
«Monsignore, lei è un santo». E
questo un Papa non lo dice per
adulare. Non diciamo poi
dell'amicizia, del rapporto naturale,
fiducioso e spontaneo, tra Giovanni
Paolo II e monsignor del Portillo. Il
Papa vedeva in don Álvaro un figlio
leale e sincero che gli diceva le cose
come stavano, non come avrebbe
voluto che fossero.

Si può dire che Giovanni Paolo Il si
sia appoggiato sull'Opus Dei?

Sì, si può dire. Ma la cosa meno
importante è che lo si dica: ciò che
importa è che questo Papa e tutti
quelli che verranno dopo devono
potersi appoggiare sull'Opus Dei,
perché per questo l’Opus Dei esiste:
per servire la Chiesa come essa vuole



esser servita. Espanderci per il
mondo intero e avere molte
vocazioni, se questo non fosse per
meglio servire la Chiesa, a noi non
interesserebbe nulla.

È necessario che il prelato
dell'Opus Dei sia vescovo?

Non è necessario. Ma l'esperienza ha
dimostrato che va molto bene per
l'Opera e per le relazioni con gli altri
vescovi.

Monsignor Echevarría, lei ha
trascorso 44 anni dedicati a tempo
pieno a viver-e... la vita di un'altra
persona. Lei ha avuto una vita
propria? Ha potuto essere sé
stesso?

Certo che ho avuto la mia propria
vita. Non avrei mai sognato di
realizzare la mia vita in un modo
così ambizioso. Vivendo per conto
mio avrei avuto orizzonti molto più
ristretti e voli molto più limitati. Se



non fossi stato, giorno dopo giorno,
accanto a due uomini di quella
statura umana e spirituale, non mi
sarei neppure posto l'ambizione di
intendermi con tutto il mondo, di
preoccuparmi per tutte le anime. E
neppure l'interesse per tutte le
culture. E neppure il desiderio di
servire gli altri. Né l'ampiezza di
vedute, per vedere i problemi della
Chiesa e della società civile. Né mi
sarei aperto alla conoscenza - non
come curiosità, ma come
preoccupazione personale - della
situazione degli uomini in tutti i
Paesi del mondo, delle loro
condizioni di lavoro, del loro livello
di libertà e di dignità... viaggiando e
vedendo vivere, nell'ambiente loro
proprio, gente di tutte le nazioni, di
tutte le condizioni sociali, di tutte le
razze, di tutte le religioni. Io, come
uomo del mio tempo, come cristiano
e come sacerdote, sono una persona
ambiziosamente realizzata. E ho il
cuore aperto a tutto il mondo, grazie



all'esser vissuto con due uomini dallo
spirito grande, cristianamente
grande.

Pochi anni fa lei ha subìto un
infarto mentre predicava...

Sì. È stato nelle Asturie.

...e ha tenuto duro sino alla fine.

Sì, ma... (si mette a ridere) perché
non sapevo che fosse un infarto!

Ma avrebbe comprensione per chi
non avesse questa tempra e
lasciasse a metà la sua predica?

Non solo lo comprenderei, ma lo
loderei. E questo che si deve fare:
curarsi per continuare a servire.

Il fatto è che circola già un cliché
prefabbricato su di lei, come uomo
rigoroso, esigente, duro, cresciuto
all'ombra di Escrivá...



Sono molto orgoglioso di essere
«cresciuto» vicino a monsignor
Escrivá. Avrei voluto imparare ancor
più da lui. E quello che ha sempre
insegnato era di dilatare il mio cuore
di sacerdote. Di tenere le braccia
aperte a tutti, da qualunque parte
provenissero e in qualunque modo
venissero: anche se si fossero
presentati come miei mortali nemici.
A qualunque ora, in qualunque luogo
o circostanza, di avere il cuore
spalancato per chiunque abbia
bisogno di me.

Don Javier, lei ha carattere...

Sì, ho carattere. E l'avevo molto
prima di conoscere monsignor
Escrivá.

Quando morì Escrivá e il suo corpo
era ancora caldo, del Portillo gli
tolse il lignum Crucis che portava
al collo e se lo mise «,finché non ci
sarà un nuovo Padre». Ora, dopo la
morte di don Álvaro , anche lei si è



messo questa reliquia del legno
della Croce?

Sì, ma non subito; dopo un paio di
giorni. Ho evitato di fare le stesse
cose materiali che, alcuni anni
prima, aveva fatto don Álvaro ,
perché non si pensasse che ci fosse
una presunzione di continuità. Ho
visto il lignum Crucis dentro
l'armadio di don Álvaro e ho pensato
che sarebbe stato più dignitoso
conservarlo sul petto di un sacerdote:
per questo me lo sono posto al collo.

E allora ha sentito su di sé «il peso»
dell'Opera?

Ho sentito il peso dell'Opera, ma
anche la forza di Dio. L'Opera,
piaccia o non piaccia, è
spiritualmente monolitica. Per essere
più chiaro: «un cuore solo e
un'anima sola». Stanno tutti
pregando perché io possa farcela. E
arrivano lettere a migliaia, da tutte le



parti del mondo, da ogni genere di
persone...

Che cos'è «il peso» dell'Opera?

È la santità di più di settantamila
persone, che devono corrispondere a
un impegno con Dio nel proprio
lavoro, nei doveri del proprio stato,
nei rapporti con gli altri uomini. E
questo peso si nota, perché tutti
siamo fragili e possiamo non dare il
meglio di noi o faticare ad
ambientarci in quella grande
orchestra che è la Chiesa.

In qualche occasione Giovanni
Paolo II ha parlato dell'Opus Dei
come di una potenza: «il potente
Opus Dei»...

Sì, ma immediatamente don Álvaro
gli disse: «Santità, il nostro unico
potere, la nostra unica forza, è la
preghiera». E il Papa, facendo un
cenno affermativo con la testa,
rispose: «A questo mi riferivo». II



Papa fu impressionato da una lettera
che monsignor del Portillo gli scrisse
dal santuario della Mentorella, nel
1978, all'inizio del suo pontificato. In
quella lettera gli offriva tutto il
tesoro dell'Opera: l'orazione e le
Messe di ogni giorno, che allora
erano 60.000 e ora saranno 74.000 o
qualcosa di più.

Qui a Villa Tevere, quando lei
scende a pregare nella cripta dove
sono tumulati Escrivá e del
Portillo, i due grandi «patroni»
dell'Opera, che cosa chiede per il
nuovo prelato?

Chiedo che sia un buon pastore, un
pastore leale, che si dedichi
totalmente ai suoi figli e figlie, senza
che mai lo possa separare da essi
neppure la benché minima cortina di
fumo.

a cura di Pilar Urbano
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