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"Se hai bisogno di
me, chiamami"

Ultimato il passaggio dei
Pirenei, dopo un breve periodo
trascorso a Pamplona, si stabilì
a Burgos. Da lì, in mezzo a
numerose ristrettezze, in un
paese devastato, sviluppò un
intenso apostolato —dal 8
gennaio 1938 fino al 27 marzo
1939— data nella quale si
trasferì a Madrid.

08/01/2011

Il 9 gennaio 1938, poco dopo essere
arrivato a Burgos, don Josemaría

https://www.it.josemariaescriva.info/articolo/ricominciare


compì 36 anni. Pensando a tutti i suoi
figli, scrisse loro una lunga lettera
che iniziava così:

“Circolare del 9 gennaio 1938

Nel nome del Padre e del Figlio e
dello Spirito Santo e di Santa
Maria.

+ Gesù benedica i miei figli e me li
protegga.

Il Signore ha protetto anche me
dalla morte, che più di una volta
sembrava sicura; e mi ha tratto
fuori dalla terra d'Egitto, dalla
tirannia rossa — nonostante i miei
peccati e certamente per le vostre
preghiere — perché continui a
essere Capo e Padre dei suoi eletti,
in questa Opera di Dio.

È mio proposito venirvi a trovare,
uno per uno. Cercherò di farlo
quanto prima. Finché non
arriverà il momento, tanto



desiderato, con questa Lettera
Circolare vi offro luce e
incoraggiamento e mezzi, non solo
per perseverare nel nostro spirito,
ma anche per santificarvi con
l'esercizio del discreto, efficace e
virile apostolato che svolgiamo,
alla maniera dei primi cristiani:
benedetto lavoro di selezione e di 
confidenza!

Come frutto maturo e saporito
della vostra vita interiore, con
naturalezza, per la gloria del
nostro Dio — Deo omnis gloria! —,
rinnovate la vostra silenziosa e
operativa missione.

Non esiste nulla di impossibile: 
omnia possum...

Dimenticate i nostri dieci anni di
consolante esperienza?... Forza
allora! Dio e audacia!”.

In attesa di parlare personalmente
con ognuno, egli ricordava loro i



fondamenti pratici della vita
interiore, delle norme di pietà e
dell'apostolato. E aggiunse i consigli
utili a vincere gli ostacoli che
potevano sorgere in tempo di guerra:
scrivergli, studiare una lingua, fare
un lavoro professionale qualsiasi,
passare per Burgos quando avessero
avuto una licenza... È scontato che si
metteva a loro completa
disposizione, come fa un Padre:

“Se hai bisogno di me, chiamami.
Hai il diritto e il dovere di
chiamarmi. E io, il dovere di
accorrere, col mezzo di
locomozione più rapido”.

La lettera terminava con un avviso:

“E ora, una questione importante.
Tempo addietro, si sentiva la
necessità di inserire una petizione 
“pro Patre” nell’orazione ufficiale
dell'Opera. Dal 14 febbraio
prossimo — giorno di
ringraziamento, come il 2 ottobre



— s'incomincerà a recitare nelle
nostre Preci, dopo Oremus pro
benefactoribus nostris, l’Oremus
pro Patre, che sarà così:

“Misericordia Domini ab aeterno
et usque in aeternum super eum:
custodit enim Dominus omnes
diligentes se”. “La Misericordia del
Signore su di lui, sempre: perché il
Signore protegge coloro che lo
amano”.

Sapete bene di essere, come dice S.
Paolo, la mia gioia e la mia corona:
vi penso sempre... siatemi fedeli!

Vi benedice vostro Padre

Mariano

Da San Michele di Burgos, 9
gennaio 1938”.

Il Fondatore aveva bisogno della
preghiera e della mortificazione dei
suoi figli. Quando scriveva: “Vi



penso sempre... siatemi fedeli!”
non scriveva una frase qualsiasi.
Durante gli esercizi spirituali a
Pamplona le preghiere a favore dei
suoi fluivano paternamente dal suo
cuore. Il solo pensiero che si fossero
perse alcune lettere di quelli del
Consolato dell’Honduras — cioè di
Álvaro del Portillo e di José María
González Barredo — gli toglieva la
tranquillità:

“Dio mio, Dio mio: dammi la pace!
Molte volte al giorno, molte, mi
ricordo di ciascuno. E anche della
povera nonna e dei miei fratelli:
ma non prego mai per mia madre
senza pregare per i genitori e i
fratelli di tutti” .

Benché avesse già scritto due volte al
Vicario Generale, in quanto Rettore
di Santa Isabel giudicò prudente
confermare a mons. Leopoldo Eijo y
Garay la sottomissione alla sua



autorità e la propria speciale
dedizione all'Opera:

“Burgos, 10 gennaio 1938

Mio venerato Signor Vescovo, sono
arrivato, evaso da Madrid, e mi
sono affrettato a scrivere a don
Morán — che è sempre stato per
me come un padre — per mettermi
agli ordini di S.E. Rev.ma.

Oggi, dopo aver fatto gli esercizi
nel Palazzo Episcopale di
Pamplona, dove mi ha accolto per
alcuni giorni l'amicizia di quel
santo Prelato, appena avuto
l'indirizzo del mio Vescovo — è
stato il Vescovo di Vitoria a
darmelo — invio queste righe a
S.E. allo scopo di reiterare la mia
incondizionata disponibilità e di
comunicarle che, seguendo la mia
personale vocazione, proseguo
l'apostolato con giovani
universitari e docenti.



Se S.E. Rev.ma lo desidera, con
molto piacere mi metterò in
viaggio per raccontare al mio
Vescovo quello che so del
magnifico eroismo del suo clero e
del coraggio cristiano dei nostri
giovani, che supera quello dei
primi cristiani di Roma.

(...) Il suo obbedientissimo figlio
bacia l’anello pastorale e chiede la
benedizione di S.E.

Josemaría Escrivá, Rettore di
Santa Isabel.

Abito a Burgos: via Santa Chiara,
51”.

Sempre il 10 gennaio si recò al
palazzo arcivescovile di Burgos, per
chiedere al Vescovo, mons. Manuel
de Castro y Alonso, le facoltà per
l'esercizio del suo ministero. Per
strada incontrò un sacerdote che
aveva conosciuto a Madrid, il quale
lo accompagnò gentilmente fino al



palazzo, dove gli fu presentato un
parroco, venuto in visita, che
conosceva da vecchia data l'ampia
parentela ecclesiastica degli Albás.
Parlando con il parroco, don
Josemaría si dimenticò degli
avvertimenti, senza dubbio un po'
esagerati, con cui tutti mettevano in
guardia dagli umori del Vescovo. Non
aveva paura. Per fortuna egli era ben
raccomandato da mons. Marcelino
Olaechea. Per di più anche mons.
Javier Lauzurica si era preso il
disturbo di avvisare per telefono il
Vescovo di Burgos per annunciare la
sua visita. Tuttavia egli percepì in
quell'ambiente qualcosa di molto
strano. Notò una sensazione di
abbandono e di freddezza. I corridoi
erano deserti e nessuno faceva
anticamera.

A questo punto il Vescovo si affacciò
nel corridoio, mentre il Padre udì
qualcuno annunciare:



- “C'è qui Escrivá”.

Don Josemaría passò nel salone delle
visite e consegnò all'Arcivescovo la
lettera del Vescovo di Pamplona:

- “Aspetti, prendo gli occhiali”.

Ritornò poco dopo con
un’espressione arcigna. S'immerse
nella lettura della lettera e, benché
mons. Olaechea avesse costellato il
testo di frasi disinvolte, il suo collega
di Burgos non batté ciglio. Terminata
la lettura, guardò don Josemaría da
sopra le lenti e gli si rivolse con secca
laconicità:

- “Quest'Opera non la conosco”.

Il sacerdote cercò allora per un paio
di minuti di spiegare quello che già
diceva la lettera circa i fini e le
attività dell'Opera.

- “Qui non ci sono universitari; di
clero ne ho fin troppo; non le



concedo le facoltà”, fu la risposta,
secca e pesante.

- “Se il Signor Arcivescovo mi
permette...”, cominciò don
Josemaría.

- “Sì, permetto”, disse in tono
autoritario.

- “È vero che qui non ci sono
universitari, perché tutti i giovani
sono al fronte; ma, poiché Burgos è
il centro di tutte le attività, ci sono
sempre giovani universitari che
passano”.

- “Sono molto ben seguiti, non ho
bisogno di lei”, furono le sue parole
di commiato.

Così ebbe termine la visita, che don
Josemaría descrisse in tono leggero,
con un titolo da opera teatrale: 
“Colloquio di un chierico
peccatore con l’Arcivescovo di
Burgos”. Il sacerdote uscì molto



sereno dalla rappresentazione, ma si
vide costretto a sottoporre di nuovo il
caso ai Vescovi di Pamplona e di
Vitoria, per cercare di ottenere le
desiderate facoltà per altra via,
perché quella dell'Arcivescovo
sembrava definitivamente chiusa.

Prima della fine del mese, il Vescovo
di Vitoria, di passaggio a Burgos,
sistemò le cose. Quando don
Josemaría andò di nuovo a far visita
all'Arcivescovo, fu tutto più facile.
Questa volta il prelato fu tutto miele:
“Conviene che lei stia a Burgos: non
si muova da Burgos. Vada pure negli
uffici: le daranno facoltà illimitate”.

Il passo successivo fu quello di
trovare un buon confessore. L'11
gennaio gli fu presentato un
sacerdote paralitico, don Saturnino
Martínez. Don Josemaría gli chiese se
voleva essere il suo confessore. “Mi
capisce perfettamente”, scrisse quel
giorno in una caterina.



E non è difficile capire perché don
Saturnino gli era andato tanto a
genio:

“Nella conversazione mi fece
gioire per le lodi che dedicò agli
Angeli; e perché anche lui crede
che noi sacerdoti, a motivo del
nostro ministero, oltre all'Angelo
Custode abbiamo un Arcangelo.
Sono uscito dalla sua casa con
profonda gioia,
raccomandandomi al mio piccolo
Orologiaio e all'Arcangelo. E
pensai con sicurezza che, se anche
non fosse vero che ho con me un
Arcangelo, Gesù finirà col
mandarmelo, affinché la mia
preghiera all'Arcangelo non sia
sterile. Fattomi bambino, per
strada mi chiedevo come l'avrei
chiamato. Sembra un po' ridicolo,
ma quando si è innamorati di
Cristo non c'è ridicolo che tenga: il
mio Arcangelo si chiama
Amatore”.



Non accettando stipendi di Messe,
don Josemaría aveva libertà di
intenzioni e le applicava alle
necessità dell'Opera e dei suoi.
Eccezionalmente, il 17 gennaio la
celebrò per la propria persona e le
proprie intenzioni:

“Celebro il Santo Sacrificio per me,
sacerdote peccatore. Lo noto:
quanti atti di Amore e di Fede! E
nel ringraziamento, peraltro
breve e distratto, ho visto che
dalla mia Fede e dal mio Amore,
dalla mia penitenza, dalla mia
orazione e dalla mia attività,
dipendono in buona parte la
perseveranza dei miei e, in questo
momento, persino la loro vita
terrena. Benedetta Croce
dell'Opera, che portiamo il mio
Signore Gesù — Lui! — e io!”.

Per le sue penitenze egli aveva
bisogno di un minimo di
indipendenza e di libertà di



movimenti. “Desidero avere una
camera per me solo — si legge negli 
Appunti —.Altrimenti non mi è
possibile fare la vita che Dio mi
chiede”. Vita che consisteva nel
dormire per terra e solamente
cinque ore per notte (“meno la
notte tra il giovedì e il venerdì”,
che voleva trascorrere in bianco); nel
saltare alcuni pasti; nell'uso delle
discipline (esercizio del tutto
incompatibile con la tranquillità di
una casa con ospiti, poiché sappiamo
bene il modo in cui le usava don
Josemaría).

Fra una cosa e l'altra, don Josemaría
andava seminando di mortificazioni
il proprio cammino. La sera prima,
16 gennaio, aveva fatto il “fermo
proposito — si legge negli Appunti —
di non visitare per curiosità - mai! -
alcun edificio religioso. Povera
cattedrale di Burgos!” . Certi
avverbi, conoscendo la ferrea
volontà del Fondatore, sono terribili:



si ricordi il “non guardare mai!” del
1932.

A Burgos avevano bisogno di un
appartamento in cui ricevere visite e
accogliere coloro che erano di
passaggio; meglio ancora se fosse
stato possibile sistemarvi un
oratorio. Ma per quanto cercassero
non riuscirono a trovare un
appartamento libero. Di
conseguenza, l'eclatante “San Miguel
de Burgos”, nome riportato
sull’intestazione della Lettera
Circolare, non sarebbe mai stato
altro che la minuscola stanza di una
pensione o di un albergo .

Don Josemaría aveva ben tracciati in
mente i piani a breve, medio e lungo
termine, benché per lui tutto finisse
per essere “lavoro immediato”. La
prima cosa era tentare di far
destinare a Burgos Juan Jiménez
Vargas, Pedro e Paco, i quali, insieme
ad Albareda, avrebbero costituito,



per così dire, l'organico dell'ufficio
centrale che, da una sede fissa, si
sarebbe occupato di coordinare il
lavoro apostolico, di prendersi cura
degli amici che passavano per Burgos
e di mantenere i rapporti epistolari.
Doveva anche riuscire con urgenza a
parlare quanto prima con ciascuno
dei membri dell'Opera. Basta
scorrere le caterine per accorgersi
delle sue sofferenze:

“Dio mio, Dio mio! Tutti
ugualmente amati, per Te, con Te e
in Te: tutti dispersi. Mi hai colpito
dove più poteva farmi male: nei
figli”.

Era un dolore che comprendeva
molte cose: l'impossibilità di
condividere da vicino difficoltà e
sofferenze altrui, la mancanza di un
focolare di famiglia, l'isolamento e la
solitudine: “Quanto mi pesa la
solitudine! I miei figli, Signore!”; e
poi il pensiero inquietante che, in



quelle condizioni, era meno sicuro
che i suoi figli perseverassero
fedelmente nel cammino.

Ora che risiedeva a Burgos, con un
abisso invalicabile tra una zona e
l'altra, il suo affetto ingigantiva la
desolazione. Se Isidoro scriveva: "La
nonna e gli zii proseguono
meravigliosamente; stanno
passando molto bene l'inverno", il
Padre annotava: “Non è possibile,
otto mesi fa si mancava di tutto”.

Comunque, nonostante immaginasse
scarsità e avversità, non poteva
rendersi conto fino in fondo della
cruda verità che effettivamente nelle
lettere gli veniva nascosta. L'inverno
del 1938 a Madrid fu terribile: con un
freddo spaventoso e mancanza di
cibo e di combustibili: "Ho una tale
collezione di geloni — scrisse
Isidoro — che faccio fatica a
impugnare una matita".



Il Padre era presente a se stesso e
teneva conto con matematica
precisione della corrispondenza. Il
24 febbraio raccontava a Juan
Jiménez Vargas: “Da Madrid
abbiamo ricevuto sette lettere e ne
abbiamo inviato loro diciotto”.
Ricevere notizie, pur essendogli di
grande consolazione, poteva anche
diventare un supplizio, per l’attesa
impaziente della risposta, sempre
con il sospetto di disguidi o con il
timore della censura. Su questo
punto, chiedere al Padre che
prendesse le cose con filosofia era
chiedere una cosa impossibile. Non
faceva parte della sua natura. Lo
disse chiaramente a Juan in una
lettera del 27 marzo:

“Da Madrid — poveri figli! — spero
che arrivi qualcosa uno di questi
giorni. Ho inviato loro una lettera
il 18 via San Juan de Luz, e
un'altra il 26 tramite il marchese
de Embid. Mi fanno molta pena. Tu



mi conosci meglio di chiunque
altro e sai bene che sono...
eccessivo. Il Signore non ne terrà
conto" .

Naturalmente, l’accusa a se stesso di
essere “eccessivo” nei sentimenti
paterni va presa con cautela.

________________________________________________________________

Il Fondatore dell’Opus Dei, II: Dio e
Audacia, Andrés Vázquez de
Prada. Ed. Leonardo
International, Milano, 2003.
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