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Prendere in casa
propria chi esce di
prigione: la storia di
don Francesco
Pirrera

Don Francesco, parroco di
Valderice e cappellano della
casa circondariale di Trapani
ha aperto le porte di casa sua ai
ragazzi che, finito il periodo di
detenzione, escono di prigione e
non sanno dove andare.
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Da circa due anni le porte della casa
di don Francesco sono aperte alle
persone che, uscite dal carcere dopo
aver scontato una pena, non hanno
piani per il proprio futuro e nessuno
che le accolga.

Per don Francesco, parroco di
Valderice (paese in provincia di
Trapani), l’esperienza della pastorale
per i detenuti non è una novità, come
lui stesso racconta: “Già da
seminarista il Signore aveva messo
nel mio cuore questo seme, perché in
alcuni periodi dell’anno ospitavamo
in parrocchia dei detenuti per mezza
giornata, e quando ero diacono ho
predicato un triduo pasquale proprio
in un carcere. Già allora mi resi
conto che le persone che si trovano
in carcere sono persone che hanno
un grande bisogno di essere ben
volute”.

Una scelta scomoda



La vita da parroco di don Francesco è
proseguita in maniera ordinaria sino
a due anni fa. Il vescovo stava
cercando un cappellano per il
carcere. “Io credevo che il Signore
me lo stesse chiedendo - ricorda don
Francesco - per mezzo del vescovo,
ma non mi soffermavo troppo su
questa sensazione. Dopo l’incontro
con un amico sacerdote sentii come
una voce interiore che mi diceva: Ti
devi scomodare, dì di sì al vescovo!
Telefonai al vescovo che mi disse che
ci saremmo visti tra qualche giorno,
ma io insistetti di vederlo quanto
prima per non perdere lo slancio
interiore”.

Oggi per don Francesco, che è un
Sacerdote della Società Sacerdotale
della Santa Croce, accogliere in casa
propria chi esce dal carcere e non ha
dove andare è la normalità, ma tutto
è nato gradualmente, passo dopo
passo. “Un giorno il responsabile
dell’area educativa del carcere mi ha
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chiesto di accogliere un ragazzo che
usciva. Poi si sono aggiunti altri
ragazzi che godevano di permessi
premio. Si trattava di passare con
loro una giornata: vedevamo insieme
qualcosa della città, facevamo delle
piccole escursioni nei dintorni”.

Qualcosa però è scattato quando don
Francesco è entrato in contatto, a
Trapani, con un Centro di
permanenza per il rimpatrio,
comunemente detto Centro di
espulsione. “Vidi un giovane
appoggiato a un pilastro. Non stava
facendo niente, e gli ho chiesto che
cosa stesse aspettando. Si trattava di
un ragazzo del Gambia che non
sapeva dove sarebbe andato a
dormire. Decisi di lasciargli il mio
numero di telefono. Giusto il tempo
di tornare in parrocchia e lui mi
aveva già chiamato”.

Una nuova famiglia



Dopo il primo nuovo “ospite” ne sono
arrivati tanti altri. Alcuni trovano
lavoro, altri se ne vanno in cerca di
nuove opportunità, “a volte con
troppa fretta perché manca la
pazienza”, osserva don Francesco,
con un po’ di rammarico.

La vita in casa diventa per i nuovi
arrivati una vita di famiglia: “a
pranzo e cena ci ritroviamo insieme,
- spiega don Francesco - e ognuno ha
un piccolo incarico domestico. Chi
apre le finestre, chi chiude, chi
controlla le luci, chi prepara da
cucinare. Parallelamente alla vita di
casa continua la ricerca, molto
difficile, di un lavoro regolare.
Quando mi sembra di avere fretta, di
voler cambiare tutto e subito, ritorno
a quello che diceva san Josemaría: 
Non dimenticare che sulla terra tutto
ciò che è grande è cominciato piccolo.
Ciò che nasce grande è mostruoso e
muore (Cammino, 821)”.



La cena di Natale

“Può sembrare che papa Francesco
esageri quando parla di poveri,
immigrati e carcerati. - aggiunge don
Francesco - Ma chi vive in mezzo agli
altri, senza isolarsi, capisce quanto
sia giusto che il Papa dia voce a
questi nostri fratelli meno fortunati.
Io penso di avere appena iniziato a
capire”.

“Il vescovo Pietro Fragnelli -
conclude don Francesco - al quale
devo tutto questo, non mi ha mai
lasciato senza sostegno e ha voluto
passare la notte di Natale con noi. Ha
voluto ricordare quella sera con delle
parole molto toccanti:

È stata una serata ricca di emozioni:
abbiamo avuto videotelefonate per
augurare buon Natale ai loro bambini
e familiari lontani. Quattro persone
che stanno cambiando vita e hanno
bisogno dell’aiuto e della fiducia di
tutta la Chiesa e di tutta la società per



redimersi da un passato che ha
meritato la detenzione. Una fiducia
che comincia anche da te!”
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