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Piacere a Dio (I):
dove Dio non si vede.
Santità e monotonia

Nella discrezione e nel silenzio
dei sacramenti Gesù ci aspetta
per aprirgli liberamente la
nostra anima.

02/03/2022

Nelle immediate vicinanze del
tempio di Gerusalemme c’è una
grande confusione. Un gruppo di
uomini conduce a spintoni una
donna sorpresa con un uomo che
non era suo marito. Per noi è facile



immaginare il dolore di Gesù al
pensiero della sofferenza di quella
povera donna e di fronte alla cecità
di quegli uomini. Quanto poco
conoscono suo Padre Dio! In realtà la
trascinano li per tendere un tranello
a Gesù: «Mosè, nella Legge, ci ha
comandato di lapidare donne come
questa. Tu che ne dici?» (Gv8, 5). Ma
non sono interessati alla risposta,
quegli uomini, utilizzando la parola
di Dio, vogliono una giustificazione
alla sentenza che hanno già emesso.
E per questo non saranno in grado di
cogliere il gesto eloquentissimo che il
Signore offre loro: «Gesù si chinò e si
mise a scrivere col dito per terra» (Gv
8, 6). Perciò accetta la domanda e,
con chiarezza, risponde: «Chi di voi è
senza peccato, getti per primo la
pietra contro di lei». (Gv 8, 7). E,
infine, si china di nuovo per scrivere
nella polvere che stava ai suoi piedi.

Azioni e gesti discreti



In questo brano vediamo che Gesù,
che quando parla in pubblico si
mette in piedi, quando vuole scrivere
qualcosa che riguarda la vicenda
personale di quella donna, lo fa
chinato verso il suolo. Questa di
solito è la maniera con la quale
comunica con noi: seduto, nascosto,
come a voler occultare la sua divinità
con azioni discrete e piccoli gesti. A
volte, dare importanza a ciò che è
scritto per terra costa; in numerose
occasioni non siamo capaci di
leggerlo subito. Passa talmente
inosservato che l’evangelista non ci
dice nulla di quello che Gesù ha
scritto. Il Figlio di Dio appare sulla
scena – allo stesso modo di come fa
nella nostra vita – ma non vuole
imporci la sua presenza, né la sua
opinione, e neppure vuole dare in
modo indiscutibile la corretta
interpretazione della legge di Mosè,
così come chiedevano. Gesù «non ha
cambiato la storia forzando qualcuno
o a forza di parole, ma col dono della



sua vita. Non ha aspettato che
diventassimo buoni per amarci, ma
si è donato gratuitamente a noi.
Anche noi, non aspettiamo che il
prossimo diventi bravo per fargli del
bene, che la Chiesa sia perfetta per
amarla, che gli altri ci considerino
per servirli. Cominciamo per primi.
Questo è accogliere il dono della
grazia. E la santità non è altro che
custodire questa gratuità»[1].

Molte volte, magari, ci siamo chiesti
perché Dio non si manifesta più
chiaramente, perché non parla più
forte. E, forse, ci siamo anche
ribellati, di fronte a questo suo modo
di essere e con molta ingenuità,
abbiamo cercato di correggerlo. 
Benedetto XVI ci avvertiva riguardo
a questa tentazione, facendoci
vedere che, nel corso della storia, si
ripete costantemente: «Stanco di un
cammino con un Dio invisibile, ora
che anche Mosè, il mediatore, è
sparito, il popolo chiede una



presenza tangibile, toccabile, del
Signore, e trova nel vitello di metallo
fuso fatto da Aronne, un dio reso
accessibile, manovrabile, alla portata
dell’uomo. È questa una tentazione
costante nel cammino di fede:
eludere il mistero divino costruendo
un dio comprensibile,
corrispondente ai propri schemi, ai
propri progetti»[2].

Desideriamo non cedere a questa
tentazione. Ci piacerebbe ammirare
e adorare il Dio nascosto nelle
situazioni di ogni giorno, nelle
persone che ci stanno intorno, nei
sacramenti ai quali ci accostiamo
frequentemente, come la confessione
e la santa Messa. Vogliamo trovare
Gesù in questa terra nella quale, di
sua mano, scrive parole di affetto e di
speranza. Per questo gli chiediamo di
farci capire le sue ragioni per
metterle in pratica, lo preghiamo di
farci avere la saggezza per
apprezzare il mistero del suo



straordinario rispetto della nostra
libertà. Nella scena evangelica
vediamo che Gesù non se la prende
né con la donna né con gli accusatori
che gli stavano tendendo una
trappola. Si mette tra di loro e
prende su di sé le pietre, le urla, la
condanna. Viene in mente il Libro
dei re, quando ci dice che Dio non è
nel vento forte che spezza le rocce,
né nel terremoto, né nel fuoco; Dio è
nel sussurro della brezza soave,
proprio dove lo incontrò Elia e dove
anche noi vogliamo trovarlo (cfr.1 Re
19, 11-13).

Quando appare troppo debole

Può anche succedere che questo
modo di fare di Dio ci preoccupi.
Possiamo pensare che questo silenzio
rende facile calpestare i suoi diritti, ci
può venire l’idea che è un
comportamento rischioso, che lo
mostra molto debole. In effetti, Dio ci
ha dato una così grande libertà, che



possiamo davvero scegliere le nostre
strade, una molto diversa dall’altra,
con la libertà sostenuta dalla sua
grazia. Ma se a volte possiamo
offendere Dio non è perché Lui si
mostra particolarmente debole. Al
contrario, è molto fiducioso,
liberissimo nelle relazioni che
stabilisce con noi. Può sembrare
facile scavalcare l’amore che in
realtà merita, ma questo accade
perché ha voluto mettere il suo cuore
per terra, per farci camminare sul
soffice. Il Signore non soffre e
neppure si offende per quello che ciò
significa, quanto piuttosto per il
danno che comporta a noi stessi.
Gesù così ammonisce le donne che
piangevano sulla via del Calvario:
«Non piangete su di me, ma piangete
su voi stesse e sui vostri figli» (Lc 23,
28.31).

Tuttavia, la cosa più sorprendente è
che il Signore non si lamenta, non si
arrabbia, non si stufa. Anche quando



gli abbiamo lasciato poco spazio nel
nostro cuore, non se ne va sbattendo
la porta. Dio rimane sempre vicino,
senza rumore, come nascosto nei
sacramenti, aspettando di essere
ospitato nella nostra anima quanto
prima.

È pure vero che, siccome Gesù ci
offre il suo amore una volta e
un’altra ancora, le possibilità di
sbagliare possono essere molte. Ma
Lui non si preoccupa della ferita del
suo cuore, per quanto immensa
possa essere, se diventa la porta dalla
quale noi entriamo per riposarci nel
suo amore. Dio non è ingenuo e, per
questo, ci ha detto che lo fa di tutto il
cuore: «Il mio giogo è soave e il mio
carico leggero» (Mt 11, 30). Tutta
questa bontà, può confonderci e
possiamo, anche inconsciamente,
reagire con una certa incredulità.
Fino anche a non capire la vera
grandezza di tale regalo. Con parole
san Josemaría, può succedere che gli



uomini «vogliono rompere il giogo
soave, allontanare da sé il peso, il
meraviglioso peso di santità e di
giustizia, di grazia, d'amore e di pace.
Si irritano dinanzi all'amore e
deridono la bontà inerme di un Dio
che rinuncia a servirsi delle legioni
di angeli per difendersi (cfr. Gv 18,
36; Mt 26, 52-54)»[3].

L’intimità della confessione

Tornando alla scena nel Tempio,
dove avevano teso una trappola a
Gesù, possiamo vedere che, anche se
quella donna non abbia saputo
onorare se stessa, i suoi accusatori
non sono stati capaci di riconoscere
in lei una figlia di Dio. Ma Cristo
guarda con altri occhi. Che
differenza tra lo sguardo di Gesù e il
nostro! «A me, a te, a ciascuno di noi
oggi dice: “Ti amo e ti amerò sempre,
sei prezioso ai miei occhi»[4]. Santa
Teresa di Gesù, in certo modo,
sperimentò frequentemente questo



sguardo: «Spesso considero, Gesù
mio, quanto i vostri occhi si mostrino
pieni di delizia e di gioia a chi vi ama,
e Voi, mio bene, volete guardare con
amore. Mi pare che un solo sguardo
così soave alle anime che volete
vostre, basti come premio per molti
anni di servizio»[5]. «Guarda come sei
stato amato quando non eri amabile;
guarda come sei stato amato quando
eri sciocco e cattivo; ancora prima
che in te ci fosse qualcosa degna di
amore. Sei stato amato per primo per
diventare degno di essere amato»[6].

Nel sacramento della confessione
abbiamo prova che a Gesù basta il
pentimento per credere fermamente
che lo amiamo. Gli bastò quello di
Pietro e gli basta il nostro: «Signore,
tu conosci tutto; tu sai che ti voglio
bene» (Gn 21, 17). Quando andiamo
al confessionale, in quelle parole e in
quei gesti che danno forma al
sacramento, diciamo al Signore:
«Signore, ancora una volta, ti ho



offeso, ho di nuovo cercato la felicità
fuori di te, ho disprezzato il tuo
amore, ma sai che ti amo». E allora,
sentiamo con chiarezza, come quella
donna: «Neanch’io ti condanno» (Gv
8, 11). E ci colmiamo di pace. Se
qualche volta possiamo pensare che
Dio ha fissato poche misure per non
essere offeso da noi, di certo non ne
ha prese per perdonarci. Un padre
della Chiesa mette sulle labbra di
Gesù queste parole: «Questa croce
non è un pungiglione per me, ma per
la morte. Questi chiodi non mi
procurano tanto dolore, quanto
imprimono più profondamente in
me l'amore verso di voi. Queste ferite
non mi fanno gemere, piuttosto
introducono voi ancor più nel mio
cuore. Il mio corpo disteso anziché
accrescere la pena, allarga gli spazi
del cuore per accogliervi. Il mio
sangue non è perduto, lo dono in
riscatto per voi» [7].



Per tutto questo, desideriamo essere
davvero delicati, della stessa
delicatezza con la quale ci tratta Dio.
Ci preoccupa la semplice possibilità
di abusare di tanta fiducia. Non ci
piace sminuire il sacro,
trasformandolo in una consuetudine
da compiere ogni tanto. Il
sacramento della confessione è stato
guadagnato dal sangue di Gesù e non
vogliamo smettere di ringraziarlo,
anche con i fatti. Vogliamo sentire
sempre questo divino perdono, con il
quale diventa facile rimuovere
qualunque ostacolo per saperci
ancora una volta guardati e
incoraggiati da Dio sino alla fine.

La Messa di Gesù è la nostra Messa

San Tommaso d’Aquino spiega così il
valore della salvezza operata da Gesù
sul Calvario: «Cristo, avendo patito
per amore e per obbedienza, ha
presentato a Dio un’offerta più
grande di quanto non fosse



necessaria quale riparazione per le
offese del genere umano»[8]. E noi
possiamo presentare questa offerta
risanatrice come fosse nostra; Cristo
ogni giorno ce ne fa dono nella
celebrazione dell’Eucarestia. Per
questo, a san Josemaría piaceva dire
che è la «"nostra" Messa»[9], di
ognuno di noi e di Gesù. Quanto è
facile, se lo vogliamo, essere
corredentori! Quanto è facile
cambiare il corso della storia assieme
a Lui!

Sant’Agostino, contemplando la
scena del Vangelo che stiamo
meditando, annotava che «lì
rimangono soltanto in due: la
miserabile e la Misericordia. Quando
tutti gli altri se ne erano andati e
rimase soltanto la donna, sollevò lo
sguardo e lo posò su di lei. Prima
abbiamo ascoltato la voce della
giustizia; ora ascoltiamo anche la
voce della misericordia»[10]. Quanto è
soave la voce di Gesù che la invita



alla santità. Ormai non è più sola
nella sua lotta. Saprà sempre che lo
sguardo di Gesù l’accompagna. Una
volta che abbiamo gustato questa
soavità non vogliamo più vivere
diversamente: «Ti ho gustato e muoio
di fame e di sete»[11]. Come è naturale
ora frequentare Gesù presente
nell’Eucarestia con questa dolcezza e
con questo rispetto. Che non è
rispettare la distanza, né semplice
cortesia o buona educazione; è
affetto vero, che è fatto di libertà e di
meraviglia. Anche nel modo di
accostarci per ricevere la
Comunione, nel silenzio davanti al
Tabernacolo o nel fare con calma la
genuflessione scopriamo una
occasione per corrispondere a tutto
questo amore sparso per ciascuno.
Non sono altro che dimostrazioni di
quella purezza interiore che
desideriamo e che tante volte
abbiamo chiesto alla Vergine nella
Comunione spirituale.



Nella santa Messa sperimentiamo in
modo speciale che «quando Egli
chiede qualcosa, in realtà sta
offrendo un dono. Non siamo noi che
gli facciamo un favore: è Dio che
illumina la nostra vita, riempiendola
di significato»[12]. Quanti
ringraziamenti ci piacerebbe
rivolgere a Dio per aver reso la
santità così a portata di mano! Ora, ci
è facile vederci come quella donna,
lanciati da Gesù verso la speranza:
«Va' e d'ora in poi non peccare
più» (Gv 8, 11). È questa la notizia più
bella. Gesù le ha detto che il peccato
non è inevitabile, non è il suo
destino, non è l’ultima parola. C’è
una luce fuori del tunnel che, nel
nostro caso, arriva con forza con i
sacramenti. E se nessuno la
condanna, perché mai dovrebbe
condannarsi da sola? Ormai sa che,
con la forza che ha ricevuto da Gesù,
può tornare a fare felice il marito,
essere lei stessa felice.
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