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Ninna nanna alla
frontiera con
l’Ucraina

«Dall’altro lato della frontiera
c’è la guerra». Condividiamo la
testimonianza di Michal, fedele
dell’Opus Dei, polacco e padre
di quattro figli, che come tanti
altri sta accogliendo i profughi
ucraini.

11/03/2022

Venerdì, 25.02.

Dall’altro lato della frontiera c’è la
guerra. I primi profughi dell’Ucraina



arrivano in Polonia. Internet è piena
di informazioni su madri e figli
ucraini che hanno bisogno di
assistenza: di ospitalità, biancheria,
indumenti, alimenti e prodotti per
l’igiene. Su richiesta di un amico,
pubblico sui social network dettagli
sulle necessità di 18 mamme ucraine
e i loro figli, che hanno trovato
rifugio a Lublino, in Polonia. La
risposta dei miei amici è immediata.
Mi metto a disposizione per il
servizio di trasporto a Lublino la
domenica mattina.

Sabato, 26.02.

Organizziamo un piano di lavoro per
gli acquisti e per il trasporto. Si
preparano luoghi di accoglienza, si
distribuiscono alimenti e bevande
calde, e già abbiamo prodotti per
l’igiene e pannolini per i bambini di
età varia. Tornato a casa, parlo con
mia moglie. Con le donazioni,
riempiamo due automobili: una



culla, un passeggino, un fasciatoio,
un seggiolone, indumenti, pannolini
e prodotti per la pulizia. In più, in un
negozio, compriamo cioccolati
ucraini. Magari faranno spuntare un
sorriso sul volto dei bambini. 

Le vetture sono piene sino al tetto.
Cerchiamo un’altra macchina,
sperando di trovare qualcuno che ne
abbia una molto più grande e che
possa trasportare tutto. In quel
preciso momento, chiama mio figlio:
«Ciao, papà, un mio amico ha un
furgone grande che vuole mettere a
disposizione per aiutare i profughi
dell’Ucraina». Durante la notte
ricominciamo a risistemare tutti i
regali. La mattina dopo ci mettiamo
in viaggio. Noi due soli.

Domenica, 27.02, Lublino

Spacchettiamo tutto rapidamente e
con efficienza. Tutto viene gestito in
maniera professionale. Prima
l’incontro con le madri ucraine.



Comincio parlando in polacco.
All’inizio non mi capiscono, quindi
passo al russo e spiego quello che
abbiamo portato. Quanto si
somigliano le nostre lingue! Spiego
che in Polonia possono sentirsi come
a casa loro. Prima di andarmene,
chiamo i coordinatori e gli amici che
sono alla frontiera per verificare se
c’è bisogno di portare qualcuno al
mio rientro. Sfortunatamente, o
magari fortunatamente, ci sono
molte macchine che aspettano madri
e figli dell’Ucraina nei punti di
frontiera. Rientriamo.

Lunedì, 28.02.

Mi arriva un messaggio da un
collega: «Trasporto mamme e
bambini ucraini dalla frontiera a
Ząbki e dintorni: cerchiamo famiglie
che possano ospitarli». Rispondo che
la nostra città, di diverse migliaia di
abitanti, potrebbe accogliere almeno
un centinaio di rifugiati. Mi dice:



«Vorresti venire con noi?».
«Certamente», rispondo.

Martedì, 1.03.

Dalla mattina all’ora di pranzo
viaggio assieme agli autobus e al
camion della Scuola di Giustizia che
portano aiuti alla frontiera. Per
strada recitiamo il santo Rosario. Alla
fermata di Hrubieszów, prendiamo
su le prime tre mamme con i loro
bambini. Impariamo i loro nomi,
parliamo con loro, scherziamo.
Danilo ha 2 anni, il piccolo Kozak
Marko ne ha 5, e Swieta è
un’adolescente. Arriviamo al
crocevia di Dolhobyczow. Lì
troviamo diverse centinaia di
persone che aspettano un trasporto.
Prima prendiamo con noi le mamme
che hanno bambini in carrozzina.
Chiediamo se in Polonia hanno un
alloggio dove possono sistemarsi.
L’autobus si riempie rapidamente, e



lo stesso gli altri autobus che sono
venuti con noi.

Andiamo in direzione di Varsavia.
L’autobus è pieno, ci sforziamo di
assistere i passeggeri. Faccio ridere i
bambini. Vogliamo fargli
dimenticare, anche se per un
momento, il brutto sogno che hanno
lasciato al di là della frontiera. E che
non pensino che i loro papà sono
rimasti dall’altro lato della frontiera,
a lottare per la loro patria. Si
avvicina la mezzanotte e arriviamo a
Ząbki. La maggior parte dei
passeggeri scende, il resto va a
Milanowek. Nel frattempo ho
pianificato la distribuzione di tutte le
famiglie. Con amici, con noi, con la
nostra famiglia. Diversi amici e uno
dei nostri figli arrivano al parcheggio
di fronte alla scuola. Portiamo gli
ospiti a casa. Finalmente possono
stendersi su un letto comodo e
trascorrere la notte sicuri. Ci dicono
che da quando ha avuto inizio la



guerra non hanno dormito più di tre
ore di seguito.

Mercoledì, 2.03.

Caterina, i suoi bambini e il cane
passano la notte con noi. Hanno
potuto riposare. Abbiamo fatto
colazione assieme, parliamo in
inglese, abbiamo riso, ascoltato i
progetti dei nostri ospiti. Li porto alla
Stazione centrale da dove
proseguiranno il loro viaggio, ci
salutiamo e chiedo loro di tenerci
informati. Vanno da un amico a
Cracovia e da lì in Germania.

Nel pomeriggio, partecipo a un ritiro
spirituale nel centro dell’Opus Dei. A
un certo momento, mi arriva un
messaggio da parte del direttore
della scuola dei miei figli: «Posso
chiamarti?», «Sicuro!». So che in una
situazione come questa, qualche
proposta può cambiare la vita di
molte persone. Si sta pensando di
predisporre uno strumento online



per ricollocare i bambini ucraini
nelle scuole polacche. Si devono
soltanto tradurre, in tempo reale, le
lezioni dal polacco in ucraino. Ci
sarebbe bisogno di un gruppo di
verifica, preferibilmente di giovani
ucraini. «Vorresti incaricartene?».
«Certamente!».

Giovedì 3.03.

Invito a cena Igor, che ha 16 anni. È
uno studente del Conservatorio e
vive vicino alla frontiera con la
Polonia. È arrivato da solo in
Polonia. Sua madre lavora in un
ospedale, e suo padre e suo fratello si
sono arruolati nell’esercito. Parliamo
del progetto di utilizzo degli
strumenti informatici per le lezioni e
gli esami. Concordiamo un incontro
per venerdì.

Venerdì 4.03.

Inizia la prova del sistema. Vado al
lavoro. Ricevo un messaggio:



«Abbiamo bisogno di aiuto per
diverse centinaia di persone con
disabilità che dall’Ucraina
arriveranno a Varsavia alle 11 di
sera». Diffondo la notizia tra i miei
amici, quelli di maggiore confidenza.
L’arrivo ritarda, arriveranno alle 4
del mattino. I miei figli e io
dormiamo per qualche ora. Alle 3.05
suona la sveglia. Ci mettiamo in
marcia.

Il gruppo che ci è stato assegnato è
composto di bambini e ragazzi con
disabilità. La maggioranza dei
volontari sono giovani. Aiutano i
rifugiati a cambiarsi e ad andare a
dormire. Alcuni hanno la sindrome
di Down, oppure paralisi o altre
disabilità. Parlo, sorrido, a volte
canto ninne nanne. In questo
momento è facile credere che siamo
figli di Dio. Adesso sono pienamente
convinto come non mai che il Bene
trionferà.
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