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Mio figlio
diversamente abile:
sembrava uno
tsunami e invece è
un dono

Stefania madre di Cosimo, un
ragazzo diversamente abile,
racconta il suo percorso: dal
dolore iniziale, alla scoperta
della fede, fino alla creazione di
un ristorante e una WebTV in
cui sono protagonisti ragazzi
diversamente abili. Stefania è
dell’Opus Dei.
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“La nascita di un figlio disabile è
come uno tsunami, un’onda anomala
che ti travolge e ti distrugge. La
nascita di mio figlio Cosimo, infatti,
mi ha travolto, mi ha fatto perdere
l’orientamento, perché tutti i punti di
riferimento che avevo si erano
sgretolati: le aspettative, i sogni, tutto
era stato, se non distrutto, almeno
molto compromesso.

Quando è nato Cosimo, il mio
secondo figlio, mi sono sentita
impotente e mi sono fatta le
domande che si fanno più o meno
tutti i genitori di figli diversamente
abili: “Che male ho fatto, che colpa
ho per meritarmi tutto questo?” “E se
ci sei Dio, dove mai ti sei nascosto?”
“E … meno male che sei buono!” E
ovviamente questo coinvolge le
persone che ti stanno accanto: il



marito travolto più di te, i parenti
che anche se a parole ti dicono altro,
percepisci che stanno male, sono a
disagio. Ti ritrovi a vivere una vita
che non hai scelto, qualcosa che non
volevi che succedesse.

Ho avuto la fortuna - adesso
preferisco chiamarla Provvidenza -
di aver incontrato una
neuropsichiatra che mi ha dato
speranza perché mi assicurava che
Cosimo avrebbe avuto una bella
vita,più difficile forse, ma degna di
essere vissuta, sarebbe diventato una
bella persona, più semplice di altre,
una persona degna di amore, bastava
amarlo, bastava crederci! Ma credere
in che cosa?

E proprio mentre ero alla ricerca di
risposte, un giorno mio marito mi ha
fatto conoscere un sacerdote
dell’Opus Dei. Mi ricordo che al
momento gli dissi “Anche un prete



mi porti a casa adesso e dell’Opus Dei
per di più!”.

La mia fede allora non era un
granché. Credevo, ma quasi
aspettandomi qualcosa in cambio.
Credevo senza credere, senza Amore.
E alla fine l’Amore l’ho incontrato
grazie a san Josemaría Escrivá.
Grazie a lui ho capito che non esiste
gioia che non abbia radici a forma di
croce, che non puoi vivere bene ed
essere felice se non vivi l’unità di
vita, insomma se non vivi la gioia
insieme con le radici che sono a
forma di croce. Avevo capito che
avere fede non è avere l’anestetico
contro il dolore, è avere la certezza
che anche nel dolore Qualcuno ci
ama, è sentirsi amati, è sentirsi figli.

Avevo scoperto che Cosimo, come
me, era figlio dello stesso Padre, che
ci ama tutti così come siamo. Oggi
benedico Dio per avermi dato
Cosimo, così com’è. Oggi so che



Cosimo ha l’obiettivo in tasca, sono io
che mi devo dar da fare per poter
stare “per sempre” insieme a lui.
Ecco il senso della mia vita.

E tutto questo desideravo tanto
poterlo comunicare ad altri. Ma
come? Il mezzo è stato ed è SIPARIO
(https://www.iragazzidisipario.it),
un’Associazione dove, insieme a mio
marito Marco, mi sono dedicata per
dare speranza ad altri genitori, come
noi, con figli disabili intellettivi e
sensoriali. L’obiettivo è quello di dare
loro un “futuro lavorativo” perché
l’uomo ha bisogno di lavorare, ne ha
bisogno per sostenersi ma anche per
dimostrare di esserci, di poter
collaborare alla “crescita della
società”. Il fatto di essere stati creati 
“ut operaretur”, per lavorare, è
rivolto anche alle persone
diversamente abili.

E’ nata così la prima cooperativa
sociale di tipo “B”, un ristorante a



Firenze in via dei Serragli: vi
lavorano 9 ragazzi soci, e altrettanti
in inserimento socio terapeutico. Ma
non tutti potevano lavorare nel
settore della ristorazione, e così mio
marito ha avuto l’intuizione geniale
di metterli alla prova nel settore
della televisione. Due anni dopo è
nata un’altra cooperativa
«SiparioTV» (https://
www.sipariotv.tv). Una micro web tv
con l’obiettivo di diventare
televisione digitale: è necessario che
le persone scoprano i nostri ragazzi,
disabili ma anche capaci di far
divertire, stupire e interessare.
Accanto a queste prime due
cooperative è nata l’ultima «Made in
Sipario» (https://
www.madeinsipario.com), un
laboratorio artistico artigianale dove
creatività e colore sono forza
vincente delle artigiane che vi
lavorano.



La mia vita è sempre movimentata,
ma ancora di più da quando c’è
SIPARIO: il mio tempo è sempre più
dedicato a loro, da volontariato part-
time a lavoro quotidiano.

La mia giornata, dal mattino presto
fino a sera tardi, mi vede impegnata
e divisa tra famiglia, lavoro in casa,
in ufficio con mio marito e quello in
Associazione o nelle Cooperative.
Tutti gli impegni che compongono la
mia giornata sono tenuti insieme da
un filo che li collega, è questo filo che
dà loro motivo di essere: la
partecipazione alla Santa Messa, un
momento di orazione e lettura
spirituale. Come ci riesco? Non lo so,
mi viene piuttosto da chiedermi: “Ma
come facevo prima a farne senza?!”.
L’energia non è mia: “tutto posso in
Colui che mi dà la forza!”

Semplicemente cerco di
organizzarmi per poter stare con le
persone. Mi piace stare con le



persone, mi piace stare con i “miei
ragazzi”, come chiamo i ragazzi
dell’Associazione SIPARIO; sono un
po’ la zia di tutti. Voglio loro un gran
bene, sono delle persone
meravigliose, piene di vita e di gioia,
se stai con loro non sarai mai triste,
magari stanca ma mai triste e non è
cosa da poco!”
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