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Medico per
vocazione, paziente
di professione

María Jesús Narvalza ha
studiato Medicina
nell’Università di Navarra.
Dopo aver dedicato parecchi
anni all’insegnamento, nel
1995, in seguito a un controllo
medico-ginecologico, le fu
diagnosticato un tumore.
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María Jesús Narvalza è nata a San
Sebastián. Ha trascorso l’infanzia a



Bilbao e nel 1967 si è trasferita a
Pamplona. Ha studiato nella Facoltà
di Medicina dell’Università di
Navarra, dove si è laureata nel 1972.
Quando frequentava il primo anno
ha chiesto l’ammissione all’Opus Dei.

Ha ottenuto il Dottorato in Medicina
con una tesi sulle alterazioni del
fibrinogeno nel paziente cirrotico.
Aveva una sorta di vocazione per
l’Ematologia. Si è dedicata con
entusiasmo alla ricerca fra campioni,
tubi da saggio e microscopi.

A metà degli anni ’80 ha cominciato
ad associare questo lavoro
all’insegnamento nella Scuola di
Infermeria dell’Università, cosa che
le ha comportato un grande
cambiamento di mentalità, perché
passava dalla ricerca pura e semplice
al contatto diretto con le alunne. La
sua dedizione all’insegnamento
andava oltre il corso accademico:
alcune estati le passava accanto alle



alunne, occupata in un progetto
sanitario organizzato a Città del
Messico dall’Istituto Nazionale della
Nutrizione.

In seguito ha abbandonato
definitivamente la ricerca per darsi
anima e corpo alla Scuola di
Infermeria, di cui è divenuta titolare
di cattedra. La tesi che ha discusso
per vincere il concorso aveva questo
titolo: “La cura del malato
oncologico”.

È rimasta nella Scuola fino al
novembre 2006, anno in cui ha fatto
domanda di invalidità. Nel 1995,
infatti, in seguito a una visita di
controllo ginecologica di routine, le
avevano diagnosticato un tumore
alla mammella. Cominciarono allora
le sedute di radioterapia. Dopo tre
anni, durante i quali aveva
continuato a lavorare, il male si era
trasformato in una metastasi
progressiva che aveva invaso il



polmone, le ossa, il fegato e la pelle.
Ognuna di queste metastasi veniva
trattata con una severa
chemioterapia.

La malattia è la sua compagna di
viaggio da oltre dieci anni. E con essa
ha imparato a convivere. Nell’Opus
Dei le hanno ricordato
continuamente il fondamento della
fede cristiana: Dio è un Padre buono,
che ai suoi figli dà il meglio. Una
realtà soprannaturale che cerca di
fare vita della sua vita. Non qualcosa
di teorico che faccia piacere ascoltare
o leggere, ma qualcosa di tangibile,
applicato alla sua quotidianità, ad
ogni assalto contro l’immaginazione,
davanti al dubbio, di fronte al timore;
imparando anche la lezione di uscire
da se stessa, di non compatirsi
pensando: “sono una povera
infelice”. Con la convinzione che una
persona malata non è mai una
persona inutile.



Una volta il Prelato dell’Opus Dei le
ha scritto: “Offri il lavoro
professionale di essere malata”. E
questo consiglio lo porta impresso
nella propria anima, nella propria
mente, nella propria volontà. Così, a
poco a poco, ha imparato anche a
sopportare la stanchezza, il
malessere, la perdita dell’appetito, la
caduta dei capelli e lo sforzo
psicologico e fisico di dover
riprendere il ciclo di chemioterapia
proprio mentre il suo corpo
apparentemente dà l’impressione di
essere tornato di nuovo forte.

María Jesús si adopera
continuamente ad evitare la trappola
dell’autocompassione. L’arma che
adotta: un orario, nel quale trovano
posto l’Eucaristia quotidiana e altre
norme di pietà cristiana, portare a
spasso Txuri, una cagnetta di 11 anni
che le tiene compagnia, ed escogitare
alcuni puzzle da 500 pezzi, che poi
regala alle amiche con le quali divide



anche molti momenti di compagnia e
di conversazione. Prima montava
modellini di navi, ma ora non può
più farlo perché le sue mani sono
screpolate; il cancro le ha intaccato
anche la pelle.

La malattia ha insegnato a María
Jesús a limare il carattere. Era
abituata a programmare il tempo in
larghe prospettive; ora le sue
ambizioni sono le stesse, ma è
costretta a mirare a obiettivi più
vicini. I programmi vanno dal
mattino al pomeriggio o, al massimo,
dall’oggi al domani.

Il pensiero della morte non la
spaventa: ha visto morire molti
pazienti e ha fatto loro compagnia
nell’ultimo tratto di vita. Non ha
paura della propria morte perché
crede nella vita eterna e perché è
convinta che morire vuol dire
incontrare Dio. A Lui ha donato la
propria vita più di 40 anni fa e a Lui



continua a offrirla ogni giorno. Ha
ricevuto l’Unzione dei malati nel
maggio dell’anno scorso.

Invece María Jesús teme l’agonia;
però ha fiducia nei rimedi palliativi.
Lotta per fugare i fantasmi
dell’immaginazione che spesso la
agitano, pensando a come sarà la sua
morte, quando arriverà, e quanto
dovrà ancora soffrire. In ogni caso
afferma recisamente che
l’immaginazione non si avvale della
grazia di Dio, ma la realtà sì. Dio
l’aiuta in ogni momento, nel suo
vivere alla giornata: ecco dove sta la
grazia. “Certe volte immaginiamo
cose che, quando arrivano, non sono
poi tanto pesanti… e, se lo sono, Dio
ci offre la sua mano amorevole”.

Raccolgo questa testimonianza pochi
giorni prima della sua partenza per
Comillas, uno splendido paese della
costa cantabrica che le restituisce le
estati della sua infanzia e della sua



adolescenza, e che la innamora, dice.
Per María Jesús, Comillas è sinonimo
di riposo, di passeggiate nei boschi,
di camminate senza fretta sulla
sabbia del mare, anche se ormai da
tempo le sue mani non l’aiutano a
fare ciò che più le piace: raccogliere
le conchiglie. María Jesús ama la vita;
quella vita che – assicura – è un dono
di Dio e che da molti anni ha
imparato a mettere al servizio degli
altri.
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