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L’agente del KGB e
l’ingegnere

Durante gli anni ‘70 Salvatore,
che aveva da poco conosciuto
san Josemaría, ha vissuto
un’avventura degna di un
romanzo, tra riunioni di
scienziati e KGB.
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Nel pieno della Guerra Fredda,
all’interno di un palazzo viennese,
siedono due delegazioni di scienziati,
una americana e l’altra sovietica.
Intorno a loro, diplomatici, spie e
agenti incaricati di promuovere gli



interessi delle fazioni politiche di
appartenenza. Si tratta di una
riunione dell’Agenzia Internazionale
dell’ONU per L’Energia Atomica
(AIEA, nata nel 1957).

Durante una pausa dei lavori, un
agente russo si avvicina a un giovane
ingegnere italiano e lo chiama:
“Zalvatore”. Come faceva l’agente
russo a conoscere il nome
dell’ingegnere, appena arrivato,
praticamente sconosciuto? Bisogna
fare un passo indietro di qualche
anno.

L’amicizia con san Josemaría

Salvatore, nato nel 1941, è stato
ordinario di idraulica sotterranea
presso la facoltà di ingegneria
dell’Università della Calabria; prima
di diventare professore lavorava in
un laboratorio di ricerca del CNEN
(Comitato Nazionale per l’Energia
Nucleare), che nel 1982 è diventato



l’ENEA (Energia Nucleare ed Energie
Alternative).

Soprannumerario dell’Opus Dei dal
1967, nel 1970 si è sposato con
Franca e due giorni dopo il
matrimonio ha avuto la possibilità,
insieme alla moglie, di incontrare
san Josemaría. Poterono incontrarlo
anche due anni dopo, e Salvatore
rimase colpito dall’atteggiamento del
fondatore dell’Opus Dei, “che
sembrava dire: dove siamo rimasti”?
In quell’occasione la moglie di
Salvatore chiese a san Josemaría
come era possibile pregare quando i
bambini piangono e strillano. San
Josemaría le rispose che le grida di
pianto dei bambini per il Signore
sono come la musica che esce dalle
canne degli organi di una cattedrale
per rendergli onore.

Salvatore approfittò della presenza
di san Josemaría per chiedergli un
consiglio su come fare apostolato



nell’ambiente di ricerca universitaria
che, in quegli anni, era molto
ideologizzato e avverso alla cultura
cristiana. Il fondatore dell’Opus Dei
gli suggerì di non fare il “padre
predicatore”, ma di farsi riconoscere
per la propria gioia di figlio di Dio.

Quando san Josemaría ricevette una
lettera di Salvatore che gli dava
notizia della morte della sua prima
figlia, e che avrebbe offerto al
Signore il dolore sofferto per quella
che allora nell’Opus Dei si chiamava
“intenzione speciale” (ovvero il
raggiungimento della adeguata 
configurazione giuridica dell'Opus
Dei), il fondatore gli rispose subito di
suo pugno.

L’amicizia con una collaboratore
del KGB

Un giorno si presenta nell’ufficio di
Salvatore un ricercatore russo molto
bravo professionalmente, ma che,
dietro il paravento di scambi
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scientifici, secondo Salvatore aveva
l’incarico di creare nella sua città
una cellula del KGB sovietico.
Parlandoci, racconta Salvatore, “capii
infatti che il suo primo obiettivo era
che tutti i ricercatori del nostro
laboratorio diventassero tutti
militanti della CGIL. Ma io non ero
tra questi”.

Ogni mattina, per circa un mese, il
ricercatore russo si presentava nel
laboratorio insieme a una persona
che non mostrava alcun interesse per
le discussioni scientifiche,
rimanendo in disparte o leggendo il
giornale. Si trattava di un
funzionario del partito comunista
sovietico, probabilmente incaricato
di sorvegliare il ricercatore perché
non tentasse di chiedere asilo
politico.

Salvatore non si perse d’animo e un
giorno giunse ad invitarli entrambi a
pranzo, e, come ricorda egli stesso,



“grazie a Dio riuscii a parlare con
quei due di alcuni temi di vita
cristiana”.

Il ricercatore russo, che Salvatore
credeva fosse un collaboratore del
KGB, ogni giorno lo intratteneva con
dei discorsi filosofici molto vicini al
marxismo. Deciso a farlo venire allo
scoperto, dopo qualche tempo di
studio, Salvatore avvia lui per primo
la discussione, prendendo spunto da
un argomento che era stato
approfondito sulla rivista Studi
Cattolici: “Mi resi conto che il mio
sospetto era fondato - spiega
Salvatore - quando il ricercatore
russo mi chiese se avessi letto questo
tema su Studi Cattolici. Io gli risposi
di sì, chiedendogli di controbalzo
come facesse a conoscere la rivista.
Lui fu vago, affermando di averla
trovata esposta in una libreria della
città. Ma all’inizio degli anni ‘70 a
Bari probabilmente ero l’unico
abbonato a Studi Cattolici, rivista che



in ogni caso non veniva distribuita in
alcuna libreria della città, perché ci si
poteva solamente abbonare”.

Salvatore e il ricercatore
collaboratore rimasero comunque
buoni amici, senonché qualche
tempo dopo lui e il suo sorvegliante
sparirono. Successivamente
Salvatore diventò rappresentante
italiano della AIEA per una
commissione di studio sugli effetti
del disastro Chernobyl nelle acque
sotterranee. Ed ecco che la nostra
storia ritorna al palazzo viennese,
luogo di una riunione tra scienziati
russi, americani e dei principali paesi
europei.

Era la prima volta che Salvatore si
trovava ad una riunione della AIEA.
Non conosceva e non poteva in
nessun modo aver conosciuto
nessuno dei partecipanti alla
riunione. Per questo motivo, quando
si sentì chiamato per nome da uno



dei russi, il giovane ingegnere
italiano trasalì: “Da come mi
guardava, e dal fatto che mi aveva
chiamato per nome, mi fu subito
chiaro che sapeva perfettamente chi
fossi. Mi fissò intensamente con i
suoi occhi azzurri di ghiaccio: credo
che stesse valutando se c’era ancora
margine per portarmi dalla sua
parte. Non fu necessario altro; dopo
qualche secondo mi porse la sua
mano, come per complimentarsi per
la fermezza del mio rifiuto. Io gliela
strinsi. Non ci parlammo e non ci
vedemmo mai più”.
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