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“La vita in sé vale
più di mille parole”

Roberto Rey è un sacerdote
aggregato della Società
Sacerdotale della Santa Croce.
Da alcuni anni è parroco alla
Madonna del Cammino,
un’antica cappella a Collado
Villalba, un paese a nord di
Madrid.
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Sono un sacerdote aggregato della
Società Sacerdotale della Santa
Croce. Sono nato a Linares, vicino a
Jaén, in una famiglia con cinque figli.



Io pensavo che avrei passato tutta la
vita nel mio paese ma, quando avevo
dodici anni, mio padre fu trasferito a
Madrid e tutti lo seguimmo nella
capitale, dove cominciai gli studi
nell’istituto pubblico Ramiro de
Maeztu, famoso (anche) per la sua
squadra di pallacanestro. A
quattordici anni cominciai a
partecipare ad alcune attività del
club Llambria, un’associazione
giovanile diretta da persone
dell’Opus Dei, che aveva sede nei
pressi della scuola. Lì conobbi
diverse persone dell’Opera e
cominciai a frequentare alcuni
incontri di formazione cristiana.

A mio padre non piaceva che vi
andassi, perché aveva alcuni
pregiudizi sull’Opera, ma mia madre
gli disse: Ti sembra che nostro figlio
sia particolarmente ricco? Credi che
noi stessi abbiamo soldi, influenza o
potere? Lì non può imparare niente di



cattivo, perché è una istituzione della
Chiesa.

Quando cominciai a studiare Legge
all’università interruppi la frequenza
al Llambria, pur restando amico di
alcune persone dell’Opera. Passò il
tempo e un giorno partecipai ad
alcuni incontri organizzati dai 
Cursillos de cristiandad, e ciò che
sentii mi turbò interiormente. Da
quel momento cominciai a farmi
coinvolgere e a complicarmi la vita in
alcune associazioni della Facoltà che
difendevano il diritto alla vita.

Infine un giorno, mentre facevo
orazione, dissi al Signore: Non ne
posso più: non ho più tempo per me,
tutto questo mi sta costando tempo,
denaro e complicazioni... Ed ebbi una
mozione interiore: Non voglio le tue
cose, i tuoi spiccioli, il tuo tempo...
Voglio te!

Poiché “voglio te” mi fece pensare al
sacerdozio, mi opposi fermamente a



questa possibilità. No! Io sono di
quelli che in Chiesa si mettono
nell’ultimo banco. Non ho mai fatto
una lettura durante la Messa. Mi dà
fastidio andare all’ambone. Perciò il
sacerdozio non può essere la mia
strada. Inoltre – come argomento
conclusivo, dissi – mi piacciono le
donne... Con una scusa dopo l’altra,
feci in modo di dimenticare la
questione. Però nell’anima rimase
una certa agitazione.

Mi trovavo in queste condizioni,
quando un amico mi invitò a un
incontro a Roma durante la
Settimana Santa, con persone
dell’Opus Dei. Una settimana a
Roma? Meraviglioso! Partii con l’idea
di fare il turista: molte passeggiate,
molti gelati, un po’ d’arte... Certo,
sarei andato all’udienza con il Papa
nell’Aula Paolo VI ma, sul piano
spirituale, nient’altro.



Durante l’udienza, come d’abitudine,
noi spagnoli ci facemmo notare
cominciando a scalare
disordinatamente le file di sedie. Io
andai a finire vicino, molto vicino a
Giovanni Paolo II. Il Papa aveva una
grande vitalità e non dimenticherò
mai le sue prime parole: Cari giovani!
Non abbiate paura di dare la vostra
vita a Cristo, perché non siete soli.
Contate sulla Grazia di Dio.

Non mi prese solo paura. Ero...
letteralmente preso dal panico! Mi
rendevo conto che da due anni
cercavo di evitare di donarmi al
Signore. E lì, la domenica di
Risurrezione del 1988, decisi di farmi
sacerdote. Poi andai a parlare con il
sacerdote che viaggiava con noi nel
pullman. Pochi giorni prima gli
avevo detto che non desideravo
parlare con lui di cose che
riguardavano Dio.



- Don Juanjo - gli dissi -: voglio farmi
sacerdote.

Si stupì. Pochi giorni prima gli avevo
detto che non volevo assolutamente
sentirne parlare e ora,
improvvisamente,... volevo farmi
sacerdote!

- Sì, sì! - ripetei -. Sono disposto a
tutto; anche ai quindici anni di
seminario!

Allora pensavo, non so perché, che
per diventare sacerdote avrei dovuto
fare non meno di quindici anni in un
seminario. In realtà non avevo idea e
non sapevo neppure dove fosse il
Seminario. E io, che avevo
frequentato lo Scientifico per non
studiare il latino, gli dissi: Inoltre,
sono disposto a imparare il latino e a
studiare tutto in latino.

Cominciò a spiegarmi, con una punta
di sarcasmo, che non erano quindici
anni, ma sette e che non bisognava



studiare tutto in latino, come
pensavo io, ma che c’era solo un
esame di latino...

- Non cambia niente – gli dissi - .
Sono deciso. E se c’è qualche
adempimento da fare qui a Roma, lo
faccio.

Come si vede, sapevo ben poco
dell’organizzazione ecclesiastica.

Don Juan José mi diede alcune idee di
base: mi spiegò che, se desideravo
farmi sacerdote, non dovevo
“iscrivermi come prima cosa a
Roma”, ma dovevo andare prima nel
Seminario di Madrid.

- ...e in Seminario – continuò a
spiegarmi pazientemente – c’è un
sacerdote che è il Rettore del
Seminario. Quando ritorneremo a
Madrid, se vorrai ancora farti
sacerdote, andremo in Seminario e io
te lo presenterò. Parla con lui, e lui ti
spiegherà tutto quello che devi fare



per diventare sacerdote. Prima c’è un
periodo di tempo che potrai
impiegare per chiarirti le idee e nel
quale i professori ti potranno
conoscere. Così potrai essere certo se
è la volontà di Dio oppure no...

Ritornai a Madrid assolutamente
deciso. In seguito mi sono reso conto
che – come piaceva ribadire a san
Josemaría – gran parte della mia
chiamata al sacerdozio la devo alla
formazione cristiana datami dai
genitori. Ora che seguo le famiglie
che frequentano la parrocchia, mi
ritorna alla mente la mia storia
personale. Quando mi stavo per
ordinare sacerdote, a trent’anni, mia
madre, che era già vedova, mi disse:

- Figlio mio, ti devo dire una cosa che
tu non sai!

Cominciai a tremare.

- Non credere che ti stai per ordinare
sacerdote per puro caso. Quando ti



preparavi alla prima comunione e ti
portavamo al catechismo, io dissi a
tuo padre: Se portiamo il bambino al
catechismo, noi dobbiamo cominciare
ad andare a Messa tutte le
domeniche...

Ora, in occasione delle lezioni di
catechismo per la prima comunione,
cerco di parlare con ciascuno dei
genitori e di incoraggiarli a dare ai
loro figli un buon esempio di
coerenza cristiana. E sono molti
quelli che rispondono positivamente.

Quando ero ancora seminarista, feci
due anni di pratica pastorale nella
parrocchia di Santa María Micaela a
Madrid; poi continuai come vicario
parrocchiale. Da quattro anni sto a
Collado Villalba, in una nuova
parrocchia: la Madonna del
Cammino. Una volta era una cappella
dipendente dalla parrocchia della
Santissima Trinità. A Collado Villalba
vi sono 60.000 persone all’anagrafe,



ma in estate la popolazione arriva a
115.000 persone. Occorreva una
terza parrocchia e si dovette
ristrutturare il tempio e costruire un
nuovo edificio, con le sale per la
catechesi, gli uffici e le abitazioni dei
sacerdoti.

Il nostro lavoro pastorale si ispira a
un insegnamento di Giovanni Paolo
II che si trova nell’enciclica Novo
millennio ineunte, nella quale si dice
che le parrocchie debbono essere
scuole di orazione. “Per far sì che gli
alunni imparino, bisogna aprire le
scuole – pensai -. Allora la prima cosa
che dobbiamo fare è tenere aperta la
parrocchia tutto il giorno: dalle 7,30
del mattino fino a sera, con una
breve chiusura solo all’ora del
pranzo. Così molte persone avranno
la possibilità di incontrare Gesù nel
Tabernacolo e di fare orazione”.

È un piacere vedere che, a poco a
poco, i bambini si sono iscritti alla



catechesi della Prima Comunione, i
primi giovani sono arrivati per
prepararsi alla Confermazione e i
futuri sposi frequentano i corsi
prematrimoniali...

- Senta, che cosa vuol dire essere
prete? In che cosa consiste il suo
lavoro?, mi domandano i giovani,
con un disorientamento simile al mio
quando avevo la loro età. Allora
spiego loro che il mio lavoro consiste
nel fare da ponte fra Dio e gli uomini:
nel portare a Dio le cose degli uomini
e le cose di Dio agli uomini, molto
unito al Vescovo diocesano.

Dopo aver chiarito il significato della
parola “diocesano”, spiego loro
anche, nella forma più semplice
possibile e adeguandomi alla loro
mentalità - come aveva fatto don
Juanjo con me -, che è compito del
sacerdote diocesano collaborare col
proprio Vescovo in comunione con
gli Apostoli nella predicazione della



parola di Dio, nell’amministrazione
dei Sacramenti e nell’esercizio della
carità.

Un po’ alla volta riescono a capirlo,
anche se la vita in sé vale più di mille
parole. Oltre a quello che io posso
dire loro della confessione, questi
giovani vedono in chiesa i sacerdoti
che confessano tutti i giorni. E dopo
aver ricevuto il Sacramento della
Riconciliazione, se ne vanno felici,
lieti di aver ricevuto il perdono del
Signore.

Così un po’ per volta si è creata la
grande famiglia di questa parrocchia.
Vogliamo che sia come la fontana di
cui parlava Giovanni XXIII. Il Papa
paragonava la parrocchia alla
fontana del villaggio, dove vanno
tutti gli abitanti dalle loro case per
attingere l’acqua che li fortifica nelle
loro attività quotidiane.

Mi fa piacere vedere come grandi e
piccoli si stanno avvicinando al



Signore. Un giorno di fine anno
scolastico mi accorsi che una
bambina, di circa sei o sette anni,
saliva all’altare e apriva lo zainetto.
Cominciai a preoccuparmi perché
pensavo che avrebbe tirato fuori i
pennarelli e avrebbe fatto un po’ di
confusione. Però mi trattenni
vedendo che estraeva un foglio e lo
mostrava all’immagine di Cristo
Crocifisso, dicendogli:

- Signore, sono i miei voti. Mi hanno
dato un tre. Come farò a spiegarlo
alla mamma?

Con la mano lanciò un bacio al
Signore e se ne andò.
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