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Di paese? No! Di
villaggio...

Ippolito ha lavorato in molti
settori: una fabbrica di
frigoriferi, venditore di libri a
domicilio, esattore, ecc., finché
è entrato alle Poste, pur
continuando a fare altri lavori.

24/03/2012

Man mano che passano gli anni, è
bello vedere la mano di Dio nella tua
vita. Ne ho 77. E il Signore mi ha dato
il buonumore. Con una certa
frequenza un amico più giovane, per
prendermi in giro affettuosamente e



costringermi a parlare, inizia la
conversazione dicendo:

- Ippolito, tu che sei di paese e hai
fatto la transumanza...

Io lo interrompo sempre:

- Di paese? No! Sono di villaggio: c’è
una bella differenza...

Una cena-colloquio sulla Spagna
profonda

Alcuni mesi fa mi hanno invitato
come relatore a una cena-colloquio
con giovani professionisti. In altre
occasioni avevano parlato di
bioetica, di cooperazione allo
sviluppo, di missioni di pace dei
militari in zone di conflitto, di arte e
di musica, di macro-economia...

Il titolo propostomi per l’incontro era
piacevole e spiritoso, in armonia con
il senso dell’humour
dell’organizzatore, che mi conosce



bene: La Spagna profonda: ricordi
di un pastore del villaggio di
Pajarejos, nei dintorni di Ávila; e
di come, dopo aver fabbricato
frigoriferi e venduto libri, finì per
fare il postino; passando, poi, una
volta pensionato, a lavorare in
una Fondazione, coltivando nel
tempo libero il carisma del
pellegrino.

Abbiamo ricordato i tempi magri
della dura vita dei campi e
dell’allevamento del bestiame negli
anni quaranta e cinquanta, delle
notti passate all’aperto – come i
pastori di Betlemme – o in locande
maleodoranti, dove ci riunivamo noi,
mercanti di bestiame,
contrabbandieri e pastori attorno a
un gran paiolo dove l’ostessa
preparava la cena: gente forte e
buona (in genere…) abituata a fare
lunghi viaggi con il bestiame in cerca
di pascoli. Gli ingegneri, avvocati,
giornalisti e medici presenti



spalancavano gli occhi. Ma si
spalancò anche il loro appetito grazie
a una padellata di pane bagnato,
saltato con aglio e pepe, ben nota ai
pastori, che ci servì per “ambientare”
l’incontro.

I presenti vollero sapere che cosa era
accaduto dopo la mia infanzia e
l’adolescenza di pastore e
agricoltore. Ho raccontato del
servizio militare e di come sono
andato a vivere a Madrid con la mia
valigia di cartone, nel popolare
quartiere di Usera.

Ho fatto molti mestieri: una fabbrica
di frigoriferi, venditore di libri a
domicilio, esattore, ecc., finché sono
entrato alle Poste, pur continuando a
fare altri lavori. Per molti anni ho
percorso a piedi il mio quartiere, ho
conosciuto migliaia di persone con le
quali parecchi anni dopo
continuiamo a salutarci per la strada,



perché sono stato il postino del
quartiere.

“Ho capito l’Opus Dei in modo
semplice e naturale”

Mi sono sposato. Carmen e io
abbiamo tre figli. Abbiamo cercato di
educarli bene e, grazie a Dio, tutti
hanno potuto studiare all’Università
e sono molto stimati nel loro lavoro.

Quando trent’anni fa ho conosciuto
l’Opus Dei, ho capito tutto in modo
semplice e naturale: era ciò che
avevo sempre sognato. Così il postino
scrisse la sua brava lettera per
chiedere l’ammissione e ogni giorno
ringrazia Dio per questa grazia
meravigliosa e immeritata.

Poi è arrivato il momento del
pensionamento. Ho cominciato a
lavorare nella Fondazione Centro
Accademico Romano, dove ho potuto
fare uso delle mie conoscenze postali
al servizio di questo lavoro che



permette la formazione di tanti
sacerdoti del mondo intero. Mi piace
molto il lavoro che faccio e
l’ambiente di allegria della
Fondazione. È un lavoro che mi aiuta
a sentire molto vicino san Josemaría,
e a stare ben unito alle intenzioni del
Papa e del Prelato dell’Opus Dei.

“Il Signore mi conservi viandante e
coraggioso”

La faccenda dei pellegrinaggi è nata
in modo molto semplice. Ho
sostituito una coppia di coniugi che
organizzava pellegrinaggi mariani.
Molta gente cominciò a farsi venire
la voglia. È una buona occasione per
molte persone di avvicinarsi di più a
Dio. Nostra Madre è davvero Madre,
ed è impegnata a far sì che quelli che
vanno a farle visita ritornino
rinnovati.

A Lourdes, a Fatima, a Torreciudad,
in tanti altri santuari, molte
centinaia di persone si sono



confessate e hanno ravvivato la loro
vita cristiana. Con gli anni, sono
ormai molti i pellegrinaggi e conosco
bene gli autisti dei pullman e i
padroni degli alberghi. Con tutti puoi
parlare di Dio. Nei pullman
approfitto per mettere qualche DVD
su san Josemaría o alcuni buoni
documentari dai contenuti cristiani.

Quando arrivano gli inevitabili
acciacchi dell’età e non si può fare a
meno di frequentare gli ospedali, è
bello vedere quanti amici ti vengono
a fare visita. Chiedo al Signore che, se
è sua volontà, mi conservi viandante
e coraggioso, come sempre, per
poterlo seguirlo al passo che Egli
vorrà e così servire molte persone.
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