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Come in un film | Un
profumo che sa di
eternità

A Betania, Maria ha voluto
congedarsi da Gesù ungendolo
con il suo profumo e gli ha
manifestato il suo amore in una
maniera che perdura nei secoli.

28/03/2024

La Passione del Signore è imminente.
Gesù è a Betania, in casa di Simone 

il lebbroso (Cfr. Gv 12,1-11; Mt
26,6-13). Lazzaro, morto e
resuscitato, è al suo fianco, godendo



forse per l’ultima volta della
compagnia del suo amico caro.
Anche Marta e Maria sono presenti,
insieme ad alcuni discepoli. Marta,
come sempre e pur non essendo la
padrona di casa, si dà da fare per
accogliere Gesù nel modo miglior.
Maria, da parte sua, dà una mano
alla sorella, mentre il suo cuore e la
sua mente stanno rivivendo le tante
vicende vissute ultimamente. Con
una intuizione speciale, forse
intuisce dalle parole di Gesù che
questo incontro è diverso da tutti gli
altri.

Un amore senza calcoli

Quel pomeriggio tutti i pensieri di
Maria riguardano Gesù. Tutto in lei è
ringraziamento. Per quanto
l’amicizia faccia nascere sempre un
senso di gratitudine, quanto più
l’amicizia con Dio! Quante ore di
conversazione, di consolazione e di
compagnia le ha donato il Signore, e,



da poco le ha restituito suo fratello
Lazzaro dalla morte. «Come
ringraziare per tanta bontà? Cosa
posso fare per il mio Dio?». Questa e
altre domande si affollano nella sua
testa e, infine, prende la decisione.
Farà qualcosa di speciale per
manifestargli la sua gratitudine e il
suo amore.

Gli altri invitati non potevano
immaginare quello che li a poco
sarebbe accaduto. Maria vuol donare
ciò che di maggior valore ha, non
vuole dare qualcosa di meramente
materiale. No, vuole donare sé stessa,
adorarlo, ringraziarlo e, con ciò,
manifestare a Gesù tutto il suo
amore. Un sorriso appare sul suo
volto. Quel profumo, di puro nardo, è
conservato in un grazioso vasetto di
alabastro, dal collo sottile, fatto così
in modo che, goccia a goccia, il
profumo esca, profumando tutto
l’ambiente. È un profumo dal valore
di trecento denari, circa quanto il



salario di un intero anno, e che
acquisterà un valore di eternità.

Maria si fa strada tra gli invitati e,
con determinazione, compie un gesto
magnanimo. Prima che Simone offra
a Gesù l’acqua per lavarsi, com’era
costume, Maria si avvicina, prende il
profumo, ne unge i piedi di Gesù e li
asciuga con i suoi capelli (cfr. Gv
2,1-11; Mt 26,6-13). Poi rompe il
vasetto: tutto è per Dio, non se ne
riserva neppure una goccia. Offre
quello che ha, con devozione
profonda. Non fa calcoli, non misura,
non si limita. Col suo gesto riconosce
l’alta dignità di Gesù. Quel profumo
non è più soltanto il suo profumo di
nardo del valore di trecento denari.
Maria ha unto il Messia col profumo
della sua libertà che «si può donare
soltanto per amore»[1].

Questo momento somiglia a un altro
della vita di Gesù, ormai lontano nel
tempo, più di trent’anni. Non è a



Betania, è a Betlemme. Non ci sono
né Marta né Maria, né Lazzaro, né gli
altri discepoli. Ci sono soltanto Maria
e Giuseppe. Gesù non ha ancora fatto
miracoli né si è manifestato come
Dio, ma è appena nato come
Salvatore del mondo. Allora, alcuni
Re d’Oriente, riconoscendogli una
dignità eccelsa, pongono ai suoi piedi
quello che hanno di maggior valore
e, con profonda venerazione,
adorano il Bambino Gesù. I genitori
sono commossi da quel gesto,
meravigliati dalla straordinarietà di
quello che stanno vivendo.
Certamente, col passare del tempo,
avranno ricordato a Gesù quella
grande manifestazione di
adorazione. Quei re potenti non
soltanto avevano donato alcuni beni
materiali, più o meno costosi; di più:
si erano inginocchiati – così
possiamo immaginarli mentre
offrono i loro doni – manifestando la
loro volontà di amarlo più di ogni
altra realtà terrena.



«Cari giovani – scriveva una volta
san Giovanni Paolo II – offrite anche
voi al Signore l’oro della vostra
esistenza, ossia la libertà di seguirlo
per amore rispondendo fedelmente
alla sua chiamata; fate salire verso di
Lui l’incenso della vostra preghiera
ardente, a lode della sua gloria;
offritegli la mirra, l’affetto cioè pieno
di gratitudine per Lui, vero Uomo,
che ci ha amato fino a morire come
un malfattore sul Golgotha»[2]. Come
quei re, Maria, con il suo profumo,
offre a Gesù la sua libertà, la sua
gratitudine e il suo desiderio di
amarlo con tutto il cuore.

Come Lui ama

Maria rimane in ginocchio davanti a
Gesù. Il profumo bagna i piedi del
Signore e, senza alcuna esitazione,
inizia ad asciugarlo con i suoi capelli.
Maria avverte soltanto la presenza di
Cristo. Non si accorge degli altri
invitati e neppure di sua sorella



Marta. Rimane di fronte al Signore,
manifestandogli il suo affetto e la sua
immensa gratitudine.

Anche Gesù la guarda senza dire
nulla. Lascia fare. Questo è il
momento di Maria e vuole gustare
tanta delicatezza. Sa che la sua
passione e la sua morte si avvicinano
e gli viene in mente tutto ciò che
patirà per ciascuno e per ciascuna,
perché è venuto al mondo per
attrarci al suo amore, per insegnarci
ad amare. E, in questo atto d’amore
di Maria, vede un conforto alle
sofferenze che si avvicinano. Maria,
in questo gesto, proietta migliaia di
atti di amore a Dio che i cristiani di
ogni tempo gli offriranno. Il cuore di
Gesù è particolarmente sensibile alle
manifestazioni di affetto che riceve.
Per questo ringrazia Maria e, con lei,
tutti quelli che continueranno a
ungere Dio con il profumo della loro
vita di ogni giorno: «Dovunque sarà
annunciato questo Vangelo, nel



mondo intero, in ricordo di lei si dirà
anche ciò che ella ha fatto» (Mt 26,
13).

Come avrà Gesù vissuto quel
momento? Cosa avrà pensato nel suo
intimo? Forse, nei suoi pensieri c’era
quello che avrebbe fatto con i suoi
apostoli nell’ultima cena. Avrebbe
lavato i piedi dei discepoli e Maria lo
ha anticipato con quel suo gesto.
Probabilmente, Gesù avrà pensato
all’atto di donazione più grande che
si sarebbe verificato pochi giorni
dopo con l’istituzione dell’Eucaristia,
il dono totale di sé che sarebbe
culminato sulla croce. Chissà se avrà
pensato anche alla sua presenza in
ogni tabernacolo e in tante anime
che si sarebbero accostate a Lui e lo
avrebbero ricevuto con le stesse
disposizioni che, in quel momento,
aveva Maria. «Se uno mi ama,
osserverà la mia parola e il Padre
mio lo amerà e noi verremo a lui e



prenderemo dimora presso di
lui» (Gv 14, 23).

Si potrebbe pensare che in questa
occasione sia Gesù chi maggiormente
riceve: è Maria che ha unto i suoi
piedi e li ha asciugati con i suoi
capelli; ma, in verità, è Maria che ci
guadagna in questa vicenda. Si
prodiga per Gesù, ma Lui «non si
lascia superare in generosità»[3] e le
apre un orizzonte d’amore ancora
più vasto: manifestando con questo
gesto il suo affetto e sperimentando
che era ben accolto, il cuore di Maria
impara a dilatarsi per amare come
Gesù.

L’ambiente si riempie

San Giovanni precisa che la
fragranza del profumo impregnò
tutta la casa (cfr. Gv 12, 3). Anche chi,
dei presenti, non si era reso conto del
gesto generoso di Maria, da quel
profumo avrà scoperto che in quel
luogo era successo qualcosa.



Un atto di devozione non rende più
grande soltanto chi lo compie.
L’amore è diffusivo, si espande,
impregna con il suo buon odore chi è
vicino. Anche quello che non si fa, le
omissioni, lasciamo segno e
impoveriscono l’economia della
salvezza. La devozione, che nasce dal
desiderio di piacere a Dio nostro
Padre, «è un atteggiamento profondo
dell'anima, che finisce per informare
tutta l'esistenza: è presente in tutti i
pensieri, in tutti i desideri, in tutti gli
affetti»[4].

Nella normalità del quotidiano di
ogni cristiano, ci sono molte
occasioni di impregnare l’ambiente
dell’amore di Dio: nel lavoro, nella
vita familiare, con gli amici e i
colleghi... È il bonus odor Christi, il
profumo di Cristo, che si manifesta
nel «nostro amore […] abnegato,
quotidiano, ricco di mille sfumature
di comprensione, di sacrificio
silenzioso, di donazione nascosta»[5].



Ungere il Signore, riempire con il
profumo della carità l’ambiente nel
quale ognuno si trova, apre un
immenso panorama all’esistenza: ci
consente di vedere Dio e di sentirci
guardati da lui, in tutto quello che
facciamo.

Non deve stupire che gli invitati
possano aver prestato attenzione alla
scena che vedeva Maria
protagonista. Il centro della
conversazione sarà cambiato e ci
sarà stato un incrociarsi di sguardi.
Ognuno, nell’intimo del proprio
cuore, avrà valutato quel gesto.
Giovanni, come Pietro e Marta,
probabilmente avranno apprezzato il
gesto di Maria. Invece Simone, il
padrone di casa, sarà rimasto
sorpreso, dubitando di aver omesso
qualche dettaglio di ospitalità per
Gesù. San Giovanni sottolinea la
reazione di Giuda: «Perché non si è
venduto questo profumo per
trecento denari e non si sono dati ai



poveri?» (Gv 12, 5). Maria non avrà
fatto caso a tali parole. Il calcolo non
entrava nel lessico dell’amore che
aveva imparato dal Maestro. Gesù
guarda Giuda e Maria; nei suoi occhi
si vede l’affetto con il quale cerca di
riorientare i pensieri di lui e con
voce chiara dice: «Lasciala fare» (Gv
12, 7).

«Gesù sa che la sua morte è vicina e
vede in quel gesto l’anticipo
dell’unzione del suo corpo senza vita
prima di essere posto nel sepolcro.
Questa visione va al di là di ogni
aspettativa dei commensali. Gesù
ricorda loro che il primo povero è
Lui, il più povero tra i poveri perché
li rappresenta tutti. Ed è anche a
nome dei poveri, delle persone sole,
emarginate e discriminate che il
Figlio di Dio accetta il gesto di quella
donna. Ella, con la sua sensibilità
femminile, mostra di essere l’unica a
comprendere lo stato d’animo del
Signore»[6].



È l’ultimo saluto di Maria a Gesù. Ha
voluto mostrargli il suo affetto in una
maniera unica, che perdurasse nel
tempo. E le è riuscito. Il suo amore
non soltanto è arrivato al cuore del
Signore, ma permane anche in tutti
coloro, presenti in casa di Simone o
lettori di questo brano del Vangelo,
che riconoscono la sua grandezza
d’animo e il suo desiderio di non
separarsi mai da lui.

[1] Amici di Dio, n. 31.

[2] San Giovanni Paolo II, Messaggio,
6 agosto 2004.

[3] Forgia, n. 623.

[4] Amici di Dio, n. 146.

[5] È Gesù che passa, n. 36.



[6] Francesco, Messaggio, 14
novembre 2021.
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