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Cercavo la bellezza e
ho trovato Dio

Avevo 25 anni quando feci le
valigie e dall’Argentina partii
per la Spagna, Valenza. La
scusa: frequentare un Master di
Architettura. Dico “scusa”
perché il mio obiettivo in realtà
era quello di andar via, non
importava dove. Non ero felice
e sentivo il bisogno di
cambiare. Non avrei mai
immaginato che il
cambiamento sarebbe stato così
radicale.
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Una strada finita nel nulla

Mi chiamo Josefina Calvente. Sono
nata in una famiglia cristiana. Ho
vaghi ricordi del rosario recitato con
mia nonna e dei fiori portati il sabato
a un’immagine della Madonna. Poco
tempo fa ho trovato alcuni passi del
Vangelo che non ricordavo di avere
trascritti; in un cassetto ho trovato
anche il libro “Cammino” di san
Josemaría, che forse avevo letto da
ragazza, ma naturalmente senza
capire niente.

Durante gli ultimi anni di scuola
avevo sentito il desiderio di servire
Dio, ma paradossalmente sentivo
nello stesso tempo la necessità di
rimanere ben inserita nel mondo.



Durante gli anni dell’università le
cose sono pian piano peggiorate.
Vivevo sola e in completa libertà. Mi
mancavano le motivazioni e la
dottrina per consolidarmi in ciò che
credevo. Non era mia intenzione
allontanarmi, ma senza rendermene
conto cominciai ad abbandonare
tutto. Molti anni senza confessarmi,
molti mesi senza andare a Messa. Le
abitudini che avevo acquisito da
ragazza a poco a poco andarono
perdute e un giorno mi avvidi con
chiarezza di essere completamente
lontana da Dio. La strada era finita
nel nulla.

Cercavo altro

Dio, però, mi cercava a suo modo,
attraverso certi aspetti che nella mia
vita avevano un grande significato e
che apparentemente non avevano
nulla a che vedere con Lui. Ho avuto
sempre impresso nella memoria il
consiglio di mio nonno: “Studiare,



studiare, studiare”. E ho scelto la
facoltà di Architettura. Man mano
che procedevo negli studi, cresceva
sempre più in me la necessità di
esprimermi, di trasmettere qualcosa
di più profondo, di scoprire la
bellezza, di cercare l’armonia,
l’ordine, la composizione. In fondo
sapevo che c’era qualcosa da
scoprire, qualcosa che si nascondeva
completamente ai miei occhi. Decisi
di cercarlo e concentrai tutto il mio
impegno negli studi universitari.

Fu proprio in quegli anni che un
amico mi disse: “Tu sogni molto, però
alla fine non fai nulla”. Poi aggiunse:
“Quando guardi il cielo, ringrazi
Dio?”. Con queste due “sentenze”
nello zaino, mi convinsi che dovevo
andar via per poter cambiare, e
partii per la Spagna. Avevo due idee
chiare: volevo imparare ad aiutare
gli altri - per questo ho scelto un
Master in alloggi sociali e
sostenibilità - e dovevo ringraziare



Dio. Non avevo idea di come avrei
soddisfatto quest’ultima.

Partii con il desiderio di conoscere il
mondo e di mettere alla prova la
libertà di fare ciò che mi pareva.
Seguendo questo impulso, nei periodi
liberi che mi concedeva il Master mi
misi a viaggiare. Ero spinta dalla
ricerca dell’armonia tra l’arte e
l’architettura; contemporaneamente
non perdevo occasione per
divertirmi. Ricordo che a Mikonos,
un’isola della Grecia, alla fine di una
giornata che chiunque avrebbe
giudicata perfetta, mi sono chiesta:
“Questo è la libertà?” A quel punto
avevo già fatto quasi tutto quello che
volevo, eppure mi sentivo vuota.
Però continuavo a cercare.

Ricerca. Cercai in Marocco con la mia
amica Deb, brasiliana; un giorno
domandammo al portiere
dell’albergo come pregavano i
musulmani e se potevamo entrare in



incognito in una moschea. Ci rispose
che non era possibile, per una
questione di rispetto, ma che
potevamo alzarci alle 5 del mattino,
quando egli pregava sulla terrazza
dopo la chiamata dell’imán. Ho
cercato a Venezia, e ho ammirato la
sua architettura e di quanto sia
capace di fare l’uomo. E ho cercato
anche a Lanzarote, a Milano, nelle
mille uscite con le persone di cui
facevo conoscenza, nei paesaggi che
scoprivo... E una volta restai colpita
da un giudizio: “Sei una persona
frivola”, mi disse un’amica
colombiana con la quale viaggiavo.
Mi sentii crollare. Ero consapevole di
fare cose cattive, ma non avevo mai
pensato di essere frivola. Però aveva
ragione lei: non stavo realizzando
l’obiettivo del mio viaggio, che era
quello di cambiare, di dare una
connotazione sociale ai miei studi, di
cercare il significato più profondo di
quello che facevo. Grazie a Dio, in
quel momento qualcuno mi cercò.



Un crocevia

Un giorno ho ricevuto la telefonata di
uno zio che abita a Madrid. Mi
proponeva un colloquio di lavoro con
una architetta di sua conoscenza. Il
Master sarebbe terminato tra
qualche mese; non ci pensai due
volte e partii per Granada.

Appena messo piede nello studio di
Loredana, l’architetta conosciuta da
mio zio, mi sono resa conto di
trovarmi nel posto giusto.
All’arredamento del luogo, ai progetti
che avevano e alla mentalità con cui
lavoravano, si sommava una cosa
essenziale: il calore di Loredana. Mi
sentii immediatamente a mio agio.
Volevo cominciare a lavorare quello
stesso giorno. “Dovrai aspettare,
perché il 15 luglio andrò a fare il 
Cammino di Santiago”, mi disse. Il 
Cammino di Santiago! Giusto
coincideva con la data in cui finiva il
Master. Era una meta di questo mio



viaggio rimasta in sospeso, e se
finora non l’avevo fatto era perché
non avevo trovato chi mi
accompagnasse. Chiesi a Loredana se
potevo partire con lei e accettò senza
condizioni. Tutto combaciava
incredibilmente: in uno stesso giorno
avevo ottenuto un lavoro e la
compagnia di cui avevo bisogno per
fare il Cammino. “Questa è la parte
del viaggio in cui ringrazierò Dio”,
pensai. Ma Dio fu più ambizioso, e
questa fu la parte del viaggio in cui
mi conquistò.

“Odia il peccato”

Salii su un pullman con un gruppo di
40 ragazze. Molte di esse
partecipavano abitualmente alle
attività di Alsajara, una Residenza
universitaria portata avanti da
persone dell’Opus Dei. Proprio allora
seppi che Loredana era dell’Opera.
Capivo ben poco dell’Opus Dei, ma
per me faceva lo stesso: stavo



raggiungendo l’obiettivo di fare il 
Cammino. Non mi aspettavo altro.

Ci fermammo a dormire in una
Scuola di Formazione Agraria,
anch’essa opera corporativa
dell’Opus Dei. Il primo giorno
qualcuno mi disse che c’era un
sacerdote disponibile per le
confessioni. Vidi la porta del
confessionale aperta e senza
pensarci due volte entrai. L’atto che
avevo rifiutato per anni ora mi
appariva assolutamente necessario.
Il giorno dopo lo stesso sacerdote
predicò una meditazione a tutto il
gruppo. A un certo punto pronunciò
una frase che in quei giorni sarebbe
ritornata continuamente alla mia
memoria: “Vogliamo odiare il
peccato”. Senza rendermene conto, la
ripetevo mentalmente mentre
camminavo. Riflettevo anche su ciò
che era stata la mia vita sino a quel
momento e come musica di fondo
continuavo a sentire: “Odia il



peccato... “Stavo pregando, stavo
chiedendo a Dio che queste parole
diventassero realtà nella mia vita. Gli
chiedevo anche di aiutarmi a
cambiare; per questo a suo tempo
avevo fatto le valigie. “Odia il
peccato...”.

Oltre alle meditazioni, avevamo la
possibilità di assistere alla Messa
tutti i giorni. Per me la Messa era una
cosa che esisteva soltanto la
domenica; non sapevo che venisse
celebrata tutti i giorni. Ignoravo il
ringraziamento, quei momenti di
intimità dopo aver ricevuto
l’Eucaristia. Osservavo con stupore la
maniera in cui le altre ragazze
s’inginocchiavano davanti al
Tabernacolo. Niente di questo mi
sembrava esagerato; anzi, mi
riempiva di ammirazione e lo volevo
fare anch’io. Nello stesso tempo mi
sembrava troppo per me, mi sentivo
incapace. Pensavo che sarei ritornata



alla mia routine di sempre, che non
potevo cambiare vita.

Alla fine siamo arrivate a Santiago di
Compostela e siamo entrate nella
cattedrale. Una dopo l’altra abbiamo
fatto il tradizionale abbraccio alla
figura di pietra dell’Apostolo
Giacomo. Quando arrivò il mio
turno, lo abbracciai con forza e gli
domandai, ancora con più forza, “Fa’
che io riesca a odiare il peccato”.

Dove il cielo e la terra si uniscono

Avevo cominciato a lavorare e sono
diventata amica di Loredana.
Condividevamo l’idea di trovare la
bellezza nell’architettura. Mi ha
insegnato a unire questa ricerca con
il far bene il mio lavoro, sino alla
fine. Nello stesso tempo ci
divertivamo molto, trasportando in
moto il materiale da costruzione o
visitando mostre d’arte. Ci stupivamo
di ciò che Dio fa e del contributo dato
dall’uomo. Loredana mi stava



portando a Dio e io non me ne
rendevo conto.

L’armonia tra Dio e il mio lavoro mi
appariva sempre più naturale, e
confermava che questo era il
contenuto della mia ricerca. Per tutto
questo tempo avevo cercato di vivere
così, alla presenza di Dio. Dato che
buona parte della mia infanzia
l’avevo vissuta in contatto con la
campagna, penso che questo abbia
influito sulla mia propensione alla
contemplazione. Per questo ho
compreso perfettamente, quando
l’ho letta per la prima volta, questa
frase di san Josemaría: “Il cielo e la
terra, figli miei, sembrano unirsi
sulla linea dell’orizzonte. Eppure no;
dove veramente si uniscono è nei
vostri cuori, quando vivete
santamente la vita ordinaria”.

Un po’ per volta è andata via la paura
di non poter sopportare questo
cambiamento di vita, perché notavo



che si trattava di una vita autentica.
Ad ogni modo mi rendevo conto che
in questa nuova tappa avevo bisogno
di molto aiuto, che ho cercato nella
formazione cristiana che mi offriva
la Residenza universitaria Alsajara.

Dall’attrazione alla decisione

Quando lavoravo a Granada abitavo
con una cugina a Monachil, un paese
nei dintorni di quella città. A causa
degli spostamenti, non mi era facile
assistere agli incontri di formazione
di Alsajara, ma per me era diventata
irrinunciabile la meditazione,
conoscere meglio la mia fede, i
momenti di orazione... Soprattutto la
Messa, non potevo vivere senza la
Messa. Ricordo un pomeriggio nel
quale io e mia cugina partecipavamo
ad alcuni esercizi di yoga che alcune
ragazze hippy avevano organizzato
nella piazza del paese.
All’improvviso ho cominciato a
sentire le campane della chiesa e non



ho resistito: sicuramente
annunziavano una Messa. Senza
dare spiegazioni, mi sono alzata e ho
cominciato a correre verso la chiesa.
Infatti, stava per cominciare la Messa
e sono rimasta lì.

Dietro questa attrazione c’era
qualcosa, o meglio, Qualcuno. Non
potevo più concepire la mia vita
senza Dio. L’ho notato chiaramente
quando sono andata a Istanbul. Ero
partita con grande entusiasmo
perché ero ancora attratta
dall’architettura islamica e
m’interessava vedere i resti di quella
che era stata Costantinopoli. Però la
mia delusione fu grande, le moschee
erano luoghi imponenti per pregare,
i mosaici che le decoravano erano
molto ricchi, però Dio là non c’era.
L’antica Santa Sofia, in un primo
tempo chiesa, dopo moschea, ora
museo, era svuotata di ogni
significato. Il centro della mia



attenzione non erano più gli edifici,
ma Colui che li abitava.

Dopo questo genere di esperienze
interiori, notavo che Dio mi chiedeva
qualcosa, ma io non sapevo che cosa.
Pensavo che la vocazione all’Opus
Dei fosse un onore che non meritavo,
e d’altra parte era chiaro che questo
era il cammino che Dio aveva
tracciato per me. E l’11 febbraio 2011
ho scritto al Prelato chiedendogli
l’ammissione nell’Opera.

“Buon viaggio”

Lungo il Cammino di Santiago è
tradizione che i pellegrini timbrino
in diversi punti del percorso
l’apposito libretto di credenziali.
Ogni timbro certifica il loro
passaggio verso la tomba
dell’Apostolo. “Buen camino”, buon
viaggio, sono soliti dire gli incaricati
della timbratura. Sto percorrendo un
buen camino: così ho pensato nel
ripercorrere con la memoria il mio



cammino personale. La ricerca della
bellezza, il desiderio di servire, la
passione per l’architettura, l’unità tra
lavoro e contemplazione, la necessità
di riferire tutto a Dio... e alla fine la
chiamata a una donazione totale. Nel
mio incontro con l’Opus Dei, Dio ha
messo il suo timbro, il timbro con il
quale ha confermato che per tutto
questo tempo Egli mi aveva guidato
per un “buon cammino”.

www.josemariaescriva.info
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