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Ardere, per
illuminare.
Matrimonio e
celibato apostolico II

Vivere come Cristo, sia nel
matrimonio sia nel celibato,
significa accogliere uno stile di
vita nuovo che ci dona lo
Spirito Santo: un amore
fecondo, un cuore puro e una
preferenza per le ricchezze di
Dio e per la cura dei più
bisognosi, secondo lo stile del
Vangelo.
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A metà degli anni cinquanta dopo
Cristo, Svetonio scrive che
l’imperatore Claudio «espulse da
Roma i Giudei che, istigati da
Chresto, provocavano continuamente
disordini»[1]. Agli occhi dell’autorità
romana, c’era un gruppo motivato da
un certo «Chresto», che si supponeva
fosse ancora vivo, anche se i Giudei
di Gerusalemme insistevano sul fatto
che fosse morto crocifisso: si trattava
dei cristiani provenienti dalla
Giudea, che probabilmente erano
giunti nella capitale dell’impero per
annunciare la vita di Gesù risorto.
Avevano compreso che non solo i
dodici apostoli, ma tutti i discepoli di
Cristo di tutti i tempi erano chiamati
a quell’annuncio. Lo ricorda san
Paolo scrivendo a una delle prime
comunità: «Siete una lettera di Cristo
composta da noi, scritta non con
inchiostro, ma con lo Spirito del Dio
vivente» (2Cor 3,3). Tutti erano
chiamati dallo stesso Cristo a essere,



con la propria vita, un messaggio per
gli altri.

Tra quei primi cristiani, molti
avevano famiglia ed erano sposati.
Tra di essi «il centurione Cornelio,
che fu docile alla volontà di Dio.
Nella sua casa si realizzò l'apertura
della Chiesa ai gentili (cfr At 10,
24-48). Anche Aquila e Priscilla
diffusero il cristianesimo a Corinto e
a Efeso e collaborarono con
l’apostolato di san Paolo (cfr At 18,
1-26); altra testimonianza fu quella di
Tabita, che con la sua carità soccorse
i bisognosi di Joppe (cfr At 9, 36)»[2].

Tra i primi cristiani furono molti
anche quelli che non scelsero il
matrimonio. Alcuni di loro, infatti,
avevano ricevuto in dono il celibato,
come chiamata a unirsi
integralmente alla vita di Gesù. Così
racconta Galeno – un famoso medico
pagano – attorno all’anno 200: «vi
sono tra loro donne e uomini che si



sono astenuti dall’unione sessuale
per tutta la vita»[3]. Nello stesso
periodo, san Giustino ne dà
testimonianza: «Molti uomini e
donne, ormai settantenni, che sono
cristiani fin dalla giovinezza, si sono
conservati vergini»[4].

Che cosa c’era di così nuovo nel
messaggio o nello stile di vita di quei
cristiani – sposati e celibi, vedovi e
vergini? Cos'è che incuteva timore
persino all'imperatore?

Vivevano secondo una legge nuova

«Fate discepoli tutti i popoli,
battezzandoli nel nome del Padre e
del Figlio e dello Spirito Santo» (Mt
28,19): Con queste parole il Signore
invia gli apostoli – e continua a
inviare anche noi – in tutto il mondo.
Inoltre, Gesù aggiunse che, ovunque
andassero, insegnassero «a osservare
tutto ciò che vi ho comandato» (Mt
28,20). Proprio queste parole
giunsero all'orecchio dell'imperatore



Claudio. È pertanto comprensibile
che si fosse allarmato. Gesù Cristo
stava infatti stabilendo una legge
nuova che, era del tutto evidente, si
estendeva al suo come ad ogni altro
territorio dell'Impero.

Tuttavia, il comandamento di Cristo
non era come l'imperatore lo
immaginava: la legge che i discepoli
avrebbero seguito– quella che li
avrebbe distinti, se vissuta – non era
altro che amare come Lui stesso ha
amato. Gesù stesso definì questa
legge peculiare come il
«comandamento nuovo» (cfr. Gv
13,34).

Ancora oggi continua ad essere
nuovo, perché non è facile imparare
ad amare in quel modo. Se
guardiamo intorno a noi, troviamo
molti stimoli che, come canti di
sirena, ci invitano a vivere
diversamente, a crearci e adorare
idoli, interiori o esteriori. E,



guardando dentro di noi, scopriamo
quanto sia difficile amare per
davvero. Con il passare del tempo
tensioni, fallimenti e paure finiscono
per colpirci abbassando la nostra
autostima. Chi può amare Dio, se
stesso e il prossimo come ha fatto
Gesù?

Accogliere la realtà come amata da
Dio, senza rispondere al male con il
male, senza farci giustizia da soli,
cercando piuttosto di scoprire come
noi possiamo amarla. Questo fa parte
del «custodire ciò che Egli ha
insegnato».

Nelle nozze, gli sposi si dichiarano a
vicenda: «Io ti accolgo come mia
sposa / mio sposo e mi dono a te, e
prometto di esserti fedele nella gioia
e nel dolore, nella salute e nella
malattia, e così amarti e rispettarti
tutti i giorni della mia vita». In un
certo senso, è proprio questo che Dio
compie con noi: ci promette che,



insieme a Lui, ogni realtà può
diventare abitabile. Anche nelle
situazioni più oscure – disgrazie,
malattie, ingiustizie, tradimenti,
fallimenti – possiamo scorgere un
significato misterioso, una luce fioca
e, con il suo aiuto, possiamo
comprendere in che modo «tutto
concorre al bene, per quelli che
amano Dio» (Rm 8,28).

La beata Guadalupe[5] diceva che,
amava dire che, pur di realizzare
l'apostolato dell'Opus dei avrebbe
accettatto qualunque luogo o
incarico le avessero affidato»[6].
Infatti sapeva che qualsiasi
circostanza era adatta per vivere il
comandamento nuovo di Gesù, la
nuova legge dell’amore che invita
tutti a vivere secondo una logica
diversa. Per questo motivo «il suo
progetto di vita fu ingrandito dal
fatto che si inseriva perfettamente
nel piano divino: Guadalupe si lasciò
portare da Dio, con gioia e



spontaneità, da un posto a un altro,
da un lavoro a un altro. Il Signore
fece crescere le sue capacità e i suoi
talenti, sviluppò la sua personalità e
moltiplicò i frutti della sua vita»[7].

Le vite dei santi ci ricordano cosa
significa vivere sotto quel nuovo
impero che vince l’egoismo con
l’amore di Cristo, incarnato nei
cristiani.

La chiamata alla paternità e
maternità spirituali

È naturale che i discepoli abbiano
cominciato a guardare le persone
con occhi nuovi. Non vedevano più
distinzioni di nazione o di altro tipo,
ma cercavano di amare con il cuore
misericordioso di Dio — giudei,
samaritani, galilei, romani, greci o
persiani. Imitando Gesù, acquisivano
poco a poco un cuore di padre e di
madre, perché erano chiamati a
comunicare una vita nuova, a
generare nella fede tante persone.



San Gregorio di Nissa osserva che il
motivo per cui Gesù fu celibe è
proprio perché venne nel mondo non
per generare figli nati dal sangue o
dalla carne (cfr. Gv 1,13), ma per
donarci la vita soprannaturale,
generandoci come figli di Dio[8]. Tutti
i cristiani – seguaci di Gesù Cristo –
celibi e sposati, siamo chiamati a
questo tipo di paternità o maternità
spirituale: è la missione più alta di
ogni persona. Così come la Genesi
sottolinea la vocazione alla paternità
e maternità fisiche (cfr. Gen 1,28), si
potrebbe dire che i primi discepoli,
eredi di una nuova umanità a partire
dalla Risurrezione del Signore,
furono chiamati a una nuova
paternità e maternità in Cristo. La
beata Guadalupe, nelle lettere scritte
a san Josemaría, non riusciva a
nascondere la sua gioia nel veder
crescere questa vita nuova nelle
persone che aveva attorno, in
particolare nelle studentesse della
residenza in cui viveva: «A volte, nel



vederle tutte così contente e che
lavorano bene, ci sembra di avere già
ottenuto tutto, e ci scordiamo che il
nostro lavoro è niente di meno che
insegnare loro a essere sante
essendolo noi»[9].

I coniugi ricevono la stessa fecondità
soprattutto attraverso la grazia del
matrimonio. Con l'aiuto dello Spirito
Santo e degli altri sacramenti,
dispongono sempre di luce e forza
nuove per prendersi cura l’uno
dell’altro e per educare i figli –
quando arrivano – nutrendoli con la
vita di Dio. Anche chi non ha figli
può scoprire la stessa fecondità,
accendendo l’amore di Dio in
persone e luoghi che forse non
avrebbe mai immaginato.

È lo stesso Spirito Santo a concedere
una grazia speciale anche alle
persone celibi o a chi ha ricevuto il
dono del celibato. Così essi imitano la
vita di Cristo nel modo particolare di



prendersi cura degli altri e di donare
vita spirituale a molte persone.

Nella vita di Marcelo Câmara,[10]

soprannumerario dell’Opus Dei
morto in giovane età, la paternità
spirituale si osserva chiarmente. Un
suo amico racconta che, quando si
sentiva triste, cercava di parlare con
Marcelo: «Ero lì – racconta
quell’amico ricordando uno di quei
momenti – a sperimentare ancora
una volta la stessa sensazione, come
se per qualche istante avessi sentito
Cristo molto vicino, che si prendeva
cura di me, incoraggiandomi nella
mia fede. Una sensazione di pace
indescrivibile»[11]. Qualcosa di simile
ricordano gli studenti di Arturo
Álvarez[12], aggregato dell’Opus Dei,
ingegnere e professore messicano. In
una lettera che gli scrissero, si
leggeva: «Un maestro è colui che,
oltre a impartire la sua lezione, dona
ai suoi alunni parte del proprio
essere, della sua filosofia di vita e



della sua fede. Ogni mattina, durante
le lezioni, vediamo come in ogni
attività cerca un’occasione per
realizzarsi, per santificarsi (…). È un
maestro che lascerà un’impronta
profonda nella nostra vita»[13].

Una necessaria purificazione del
cuore

Gesù, nei delicati momenti
dell’Ultima Cena, dice agli apostoli:
«Voi siete puri»; ma subito aggiunge:
«non tutti», in riferimento a Giuda
(cfr. Gv 13,10). Qui si intravede un
altro indizio della nuova vita a cui
invita gli apostoli: uno stile di vita
“puro”, cioè coerente e in sintonia
con Lui, che trova nel Cuore di Gesù
il modo più autentico di amare gli
altri. E questa chiamata è per tutti, in
qualunque condizione ci si trovi. San
Josemaría lo comprese bene, tanto da
scrivere: «Vi prometto un libro —se
Dio m'aiuta— che potrà avere per
titolo: “Celibato, Matrimonio e



Purezza”»[14]. La purezza del cuore è
fonte di fecondità per gli uni e per gli
altri. Anche se il fondatore dell’Opus
Dei non arrivò a scrivere quel libro,
desiderava esprimere che tutti
possono essere ugualmente benedetti
con la fecondità quando trovano la
sorgente della loro vita nell’amore di
Dio e nell’amore per gli altri, in quel
«comandamento nuovo». Ai
coniugati diceva: «Io vedo il letto
coniugale come un altare»[15]. E ai
celibi diceva: «Desiderio di figli?…
Figli, molti figli, e una scia
incancellabile di luce lasceremo se
sacrifichiamo l'egoismo della
carne»[16].

Forse possiamo comprendere meglio
la «purezza» di cui parla il Signore
guardando con un po’ più di distacco
la storia di Giuda: i grandi progetti e
le ambizioni che coltivava erano
mescolati a una mondanità a cui non
volle rinunciare. Alla fine, senza
sentirsi benedetto neppure da quelle



trenta monete d’argento che egli
stesso aveva contrattato, finì per
disprezzare tutto ciò che aveva: quel
denaro, l’essere annoverato tra gli
apostoli e perfino la propria vita.
Tutto ciò che ci tiene lontani dalla
purezza del cuore si rivela, alla fine,
come un inganno meschino che
delude e che allontana dalla vera
felicità. Le tentazioni di Gesù nel
deserto sono eloquenti in questo
senso: mostrano come il diavolo,
promettendo pane, gloria e onori, in
realtà cerchi di deviare Gesù dal
compiere i piani di Dio. Il demonio è
capace di sedurre anche con
qualcosa di buono, pur di
allontanare gli uomini dalla missione
che dà senso alla loro vita. La
tentazione non consiste tanto
nell’«appropriarsi» di alcuni beni,
grandi o piccoli che siano, quanto nel
lasciarsi imprigionare da essi, fino al
punto da non riuscire più a dedicare
le migliori energie al servizio di Dio e
degli altri.



Quella «purezza di cuore», anche se
si forgia nel fondo dell’anima, si
manifesta anche all’esterno, molte
volte in piccoli gesti. Nella vita
matrimoniale può essere vitale il
modo meticoloso di relazionarsi,
ricordare gli anniversari,
sorprendere l’altro conoscendone i
gusti, ecc.

Negli sposi Tomas e Paquita Alvira,
per esempio[17], per esempio,
vediamo alcuni esempio di ciò.
Quando comprava i suoi vestiti,
«Paquita sceglieva frequentemente
colori che piacevano a suo marito»; e
a sua volta Tomas, «quando
andavano al cinema, si ingegnava
per andare volentieri a vedere i
film… che sapeva lei avrebbe
apprezzato di più»[18].

Anche la persona celibe comunica,
con parole e atteggiamenti, che è
chiamata a generare vita
soprannaturale e che l’amore della



sua vita ha un nome; impara a essere
comprensiva con tutti, sensibile ai
bisogni degli altri; impara anche a
non inviare messaggi ambigui, che
possano trasmettere in modo
sbagliato l’impegno della sua vita e
della sua intimità. «Il celibato
apostolico – afferma il Prelato
dell’Opus Dei – non ci separa dagli
altri, ma poiché significa offrire a Dio
un cuore indiviso deve denotare una
vita di abnegazione, analoga a quella
di una persona sposata, che non si
comporta come se non avesse alcun
impegno di fedeltà al coniuge»[19].

Cristo è la vera ricchezza

Quella «purezza» di cui Gesù parla
nell’Ultima Cena ci offre un ulteriore
insegnamento. Sappiamo che il fatto
che Giuda non fosse puro dipese,
almeno in parte, dal lasciar crescere
dentro di sé un desiderio disordinato
di ricchezze (cfr. Gv 12,6). Non
sappiamo quali somme di denaro



gestisse il gruppo dei Dodici. Non si
trattava di una grande fortuna, ma
avevano abbastanza per provvedere
a se stessi e per aiutare i più
bisognosi. Quando Gesù dice a Giuda:
«Quello che devi fare, fallo presto»,
gli altri pensarono che, poiché teneva
la borsa del denaro, gli stesse
chiedendo di comprare quanto
necessario per la festa o di dare
qualcosa ai poveri (cfr. Gv 13,27-29).

Quella «purezza» a cui il Signore
invita i suoi apostoli include anche
l’ordine nel nostro rapporto con i
beni materiali; è un richiamo
eloquente all’importanza di
confidare in Dio e, di conseguenza, di
vivere con la convinzione che i beni
materiali servano a sostenere la
nostra missione spirituale. Quando
invia settantadue discepoli ad
annunciare il Regno, così come in
molti altri momenti, Gesù insiste nel
non portare con sé cose superflue,
nel non accumulare senza senso, nel



non preoccuparsi in modo
disordinato dei beni della terra. È
facile che il nostro cuore si affezioni,
si attacchi a queste sicurezze, e che la
tenue luce dello Spirito Santo smetta
di brillare per lasciare spazio al falso
splendore dell’avidità. Per questo
non sorprende vedere, agli inizi della
Chiesa, gli apostoli distribuire con
generosità i beni ai più poveri (cfr. At
4,34; 24,17; 1Cor 16,1-4; Gal 2,10 e
altri) e, sia nella ricchezza che nella
povertà, mostrare sempre qual era la
fonte essenziale della loro missione:
«Non possiedo né argento né oro, ma
quello che ho te lo do: nel nome di
Gesù Cristo, il Nazareno, alzati e
cammina!» (At 3,6).

Il cristiano impara ad amare «nella
prosperità e nell’avversità, nella
salute e nella malattia»: alcuni
arrivando a fine mese con fatica,
altri cercando con creatività come
mettere i beni al servizio degli altri.
Gli sposi Alvira hanno raccontato di



aver ottenuto un vero e proprio
miracolo economico[20] riuscendo a
far laureare tutti i loro figli. Toni
Zweifel[21], numerario svizzero
dell’Opus Dei, è ricordato a sua volta
come una persona che condusse una
vita generosa e sobria[22]. Questo era
il frutto maturo di un cammino
iniziato quando era un giovane
professionista. Si racconta che, prima
di scoprire la sua vocazione come
numerario, possedeva un’auto
sportiva, regalo del padre come
premio per il suo eccellente
curriculum da studente di
ingegneria[23]. Quando accolse il
celibato apostolico, fece subito capire
a suo padre che aveva bisogno di un
modello di auto più adatto alle sue
condizioni di vita, e riuscì a farsela
cambiare con un’altra più utile per la
residenza: una Saab a sette posti[24]

che si rivelò essenziale nella vita di
tutti. In definitiva, imparò a usare i
beni in modo che contribuissero a



rafforzare la sua missione di
apostolo.

Se si tratta di preferenze,
preferisce i più deboli

C’è un tratto peculiare dello stile di
vita di un apostolo che è
conseguenza di tutti gli altri. Sapere
di essere apostolo, imparare ad
amare sempre e tutti come Cristo,
vivere con un cuore puro e radicato
nei beni di Dio, rende possibile
provare una predilezione – anche
questa come Cristo – per i più deboli
e bisognosi. Gesù, infatti, guarisce i
malati, loda i semplici di cuore, si
prende cura dei bambini, si
commuove per i peccatori. Si
potrebbe dire che, se deve preferire,
Gesù preferisce i più deboli e i più
bisognosi, quelli che si sentono
smarriti, svantaggiati, senza
protezione. Quando i discepoli di
Giovanni Battista vogliono sapere se
è lui il Messia, manda a dire: «Andate



e riferite a Giovanni ciò che udite e
vedete: i ciechi riacquistano la vista,
gli zoppi camminano, i lebbrosi sono
purificati, i sordi odono, i morti
risuscitano, ai poveri è annunciato il
Vangelo. E beato è colui che non
trova in me motivo di scandalo!» (Mt
11,4-5).

Perché Gesù ci mette in guardia
contro la possibilità di scandalizzarci
di Lui? Forse perché noi uomini
tendiamo ad avere altre priorità. Il
cuore umano è stato descritto come
una macchina di preferenze e di
rifiuti[25], E in buona misura è vero,
perché tendiamo a desiderare ciò che
ci piace e a rifiutare ciò che ci dà
fastidio. Forse ci viene spontaneo
avvicinarci a chi ci porta un
vantaggio e allontanarci da chi ci
disturba; vogliamo i primi posti e
siamo disposti a calpestare gli altri
pur di ottenere un bene. Invece, i
discepoli del Signore sono chiamati a
essere coloro che, avendo purificato



il cuore, gli affetti e i sensi, danno
priorità alle persone e ai contesti più
assetati della vita di Cristo; si
lasciano colpire da ciò che per il
Signore rappresenta un tesoro.

Pedro Ballester[26], per esempio,
seppe cogliere «che c’era un bambino
di otto anni nel vicinato che non
aveva nessuno con cui giocare.
Anche se era molto più grande, Pedro
lo invitò a giocare a casa sua. Da
allora, quel bambino bussava
abbastanza spesso alla porta dei
Ballester»[27]. Anche noi possiamo
riconoscere, tra le persone che
abbiamo accanto, i più bisognosi
dell’amore di Dio, cioè i tristi, gli
stanchi, gli inopportuni o gli scartati,
a causa dell’età o della malattia. «—
Bambino. —Malato. —Nello scrivere
queste parole, non senti la tentazione
di usare la maiuscola? È perché, per
un'anima innamorata, i bambini e i
malati sono Lui»[28].



Nell’Opera, san Josemaría volle che si
avesse una cura speciale per i più
bisognosi. Per questo, insegnò a
formare i giovani prendendosi cura
dei poveri, facendo catechismo ai
bambini, promuovendo iniziative
sociali nei contesti più diversi. E con
una sensibilità paterna chiese a tutti i
membri dell’Opus Dei di recitare
ogni giorno alla Vergine la preghiera
del Memorare di san Bernardo
(«Ricordati», in italiano) per la
persona dell’Opera che potesse avere
più bisogno.

Anche Isidoro Zorzano, che fu uno
dei primi membri dell’Opera, mostra
come questa realtà fosse già vissuta
durante la guerra civile spagnola.
Isidoro, che godeva di libertà di
movimento grazie alla sua
nazionalità argentina, poteva visitare
i membri dell’Opus Dei che si
trovavano nascosti a Madrid. Tra
tutti, non nascondeva di averne uno
“preferito”: Vicente Rodríguez



Casado. Diceva Isidoro con
semplicità: «Lo vedo spesso ed è
quello che è più solo»[29].

***

«Ciò che deve illuminare, deve
bruciare»[30], dice un poeta
contemporaneo. In effetti, il fuoco
interiore della vocazione cristiana è
ciò che dobbiamo custodire e
alimentare per essere, come san
Paolo scriveva ai Corinzi, «una
lettera di Cristo», «scritta non con
inchiostro, ma con lo Spirito del Dio
vivente, non su tavole di pietra, ma
su tavole di cuori umani» (2Cor 3,3).
Questo fuoco, tanto nei celibi quanto
nei coniugati, e in coloro che hanno
ricevuto il dono del celibato, si
accende nell’amore di Cristo, si
propaga accendendo altri fuochi,
purifica il cuore e cerca di riscaldare
chi ne ha più bisogno.

Gerard Jiménez Clopés e Andrés
Cárdenas Matute
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